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श्री कन्हैयालाल माणिकलाल सुन्शी को 


आंध्र 
ईेरे बहो गंगा' की मानसिक पृष्ठभूमि की खोज में सेरे छिए कुछ निञ- 
2 | लिख, में जाना आवश्यक है। मेरा जन्म एक गाँव में हुआ । कुछ जनपद 
की मातृभाषाके गहरे संस्क्रार बचपनमें मन पर पढ़े,पर शीघ्रह्दी आधुनिक शिक्षा- 
दीक्षा के लिए गाँव की शरण से निकल मुझे शहर का ऋणी बनना पड़ा । यह 
शिक्षा-क्रम जब कुछ एक ठिकाने लगा ओर देश की प्राचीन भाषा ओर इतिहास 
की जानकारीके साथ-साथ जब में आत्म-विकास की एक नई पद्धति की खोज में 
था, डस समय सहसा मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि जेसे देश की वास्तविक आत्मा 
के साथ मेरा परिचय कुछ नहीं के बराबर ही दो पाया है । अ्रपने इस अज्ञान 
पर लज्जा के साथ ही मनमें वेदना भी उत्पन्त हुईं, किंतु यह अज्ञान ही मेरा 
सहायक बना जिसने ज्ञानाधिदेवता की प्रतिमा को फिर से सजीव बनाने में * 
सहायता दी । जहाँ ठक पुस्तकों से जाना जासका था, उस्त छोर से भारतवर्ष 
का वह स्वरूप जो सचमुच जानने योग्य था,बहुत दूर दिखाई दिया। इस अभाव 
को भरने के लिए मन अत्यन्त व्यग्म हो उठा, भौर अपने अंतमु खी ज्ञानतैंतुओं 
की सिमटी हुईं शक्ति से जिस वस्तु को मेंने प्राप्त किया वह था जनपदीय 
भारतवर्ष। उसने न केवल मुझे अपने जन्म-सिद्ध संस्कारों के साथ फिर से जोड़ 
दिया, वरन अपने उन पूवजों की परम्परा के साथ भी जो जनपदीय जीचन के 
सच्चे प्रतिनिधि रद्दे थे | देश के उन अनेक पथिकृत पूवजों के साथ भी जिन्होंने 
बहुत पहले इस देश में भूमि के साथ आत्मा को संबन्धित करके जीवन के लिए 
भू-प्रतिष्ठा प्राप्त की थी, मेरा मन संयुक्त द्वो गया । 
इस नये दृष्टिकोण श्रोर प्रयोग में जिसब्यक्ति की ओर मेरा मन सबसे 
अधिक खिंचा वे थे देवेन्द्र सत्याथी । में उन्हें पकड़ने के लिए मानसिक तेयारी 
में ही था कि वे स्वयम्‌ अकस्मात मेरे क्षेत्र में प्रविष्ट हुए । 
शहर के द्वारा गाँव को समझने का जो प्रयत्न है, देवेन्द्र सत्यार्थी उस 
के प्रतीक हैं । बेरोक-टोक बदनेवाले पवन की तरह वे पेशाची भाषा के भू-भाग 
काश्मीर से आंध्र देश व सिंदल तक, एवं आसाम से सिन्ध तक घूमे-फिरे हैं । 


श्र 


( ८) 
वे जनपदीय जगत के सच्चे चक्रवर्ती हैं। उनके रथ का पहिया अपनी ऊची 


घ्वजा से ग्रामवासिनी भारतमाता की धंदना करता हुआ सब जगद फिर 
आया है । 

लगभग तेईंस सौ वर्ष पहले प्रियदर्शी अशोक ने राष्ट्र के जीवन में एक 
क्रांतिकारी प्रयोग झिया था ओर वह था जानपदु-जन की पुनः प्रतिष्ठा, जानपद्‌- 
जन के साँगोपांग दुर्शन का एक बलवान प्रयत्न | आज तेईइंस शताडिदियों के भीतर 
से अशोक की वह सरस्वती हमें फिर सुनाई पड़ती है। हमारे सामाजिक ओर 
राजनेतिक चक्र के मध्य-बिन्दु पर जानपद-जन की एक बार फिर प्रतिष्ठा हुईं 
है। जनपदों में रहनेवाले भारतीय जनों का गोरव-गान आज सब सम्समति से 
हमने अपने ही जीवनकी आवश्यकता के रूप में स्वीकार किया है । इस आत्म- 
निरीक्षण के मुहूर्त में हमें ऐसा प्रतीत होता है कि अपने सांस्कृतिक मे स्था- 
नों को पुन; स्वस्थ बनाने के ल्षिए ल्ोक-जीवन ओर जनपदीय साहित्य के परि- 
चय के अतिरिक्त ओर कोई रीति-नीति हमारे सामने नहीं है । हम खुले जी 


से लोक-साहित्य , लोक-संस्कृति ओर लोक-जीवन को फिर से अपनाकर ही अपने 


साथ सच्चे बन सकते हैं | लोक के साथ. सम्पर्क में आकर हमारे जोवन के रुके 
हुए सोते फूट बहने लगेंगे शोर रस-प्रहण के हूटे हुए तनन्‍्तु फिर अपने तार से 
जुड़ सकगे। 
भूमि के साथ सब प्रकार से अ्रपना सम्बन्ध हरा करने का सूत्रपात ही 
राष्ट्रीय जीवन का नया विधान ज्ञात होता है। अनन्त भूतों की धात्री, अनन्त 
कर्मों की साक्षी, यह भूमि दी हमारे सब धारणात्मक धर्मों ओर कर्मों को चेतना 
प्रदान करती है। सच्चे अर्थों में यह घरिन्नी है। विगत शताब्दी में हमारे मन 
का ठाठ विदेशी शिक्षा श्र प्रभावों के कारण अपने पेरों की पृथ्वी से डखड़ 
गया । राष्ट्र के जीवन में आत्म-हनन के तुक्य यह भारी अभिशाप आया। उस 
के कुपरिणाम को हटाना हमारे आगे आनेवाले भविष्य का सबसे 
बढ़ा कार्यक्रम ज्ञात होता है। हमें शनेः-शनेः अपने पात्र में फिर से अपनी 
संस्कृति का अमृत भरना द्वोगा । इस स्थिति को पाने के लिए ल्लोक-साहित्य 
ओर लोकगीतों का सहारा सबसे अ्रधिक मूल्यवान सिद्ध हो सकता है। प्रथ्वी 
ओर अंतरित्त के बीच में जो विस्तृत आकाश फ्रेला है उसको दो सदख वर्षों 
में हमने अपने गीतात्मक शब्दों से भर दिया है । कवि के शब्दों में कहें तो कह 
सकते हैं कि भारतीय भुवन के आकाश में यदि गीतात्मक शब्द की ज्योति न 
भरी द्वो तो मनुष्यों के जीवन में चारों ओर अंधेरा छा जाता--- 


( ६ ) 


इृदमन्चतमः कृत्स्न जायेत भुवन त्रयम । 
यदि शब्दाह्नयय ज्योतिरासीत संसार न दीप्यते ।। 

इन असंख्य लोकगीतों की आत्मा अभिन्‍न है । भाषा का भेद होते हुए भी 
गीतों में व्याप्त भारतीय मानव का हृदय, उसके दुःख-सुख की अनुभूति, उसकी 
आशा और निराशा एक जेसी दी है। शब्दों की दृष्टि से स्थान-स्थाव के गीत 
अलग-अलग होने पर सबमें समान अथ का धागा पिरोया हुआ है। श्रथ की 
एकता गीतमय भारत को विलक्षण एकता प्रदान करती है। एकता की यह 
परिपारी प्रान्त-प्रान्त के गीतों में अनेक प्रकारसे प्रकट द्वोती हुईं दिखाई पड़ेगी । 
नीले श्राक्ाश के नीचे प्रकृति के बहुरंगी परिवर्तन, युद्ध ओर शान्तिमय 
जीवन के चित्र एवं विधाता की स्त्री-संशक रहस्यमयी सृष्टि की मानवीय 
जीवन पर प्रसाद और विषादमयी छात्रा--ये इन गीतों के प्रधान विषय हें जो 
शतकोटि कण्ठों से सहस््रों बार गाये जाने पर भी पुराने नहीं पढ़ते, ओर जिन- 
की संतत्‌ किल्ककारी वायु में भरे हुए चिरंतन स्वर की तरह सवंत्र सुनाई पढ़ती 
है। गीत मानों कभी न छीजने वाले रस के सोते हैं । वे कश्ठ से गाने के लिए 
और हृदय से आनन्द लेने के लिए हैं। आकाश में भरा हुआ शब्द जब गीत 
के रूप में प्रकट होता है तब मानों मानव के चिरंजीवी भाव साकार हो उठते 
हैं।इन मनोभावों का अध्ययन किसी भी जन-समुदाय के श्रन्तःकरण तक 
पहुँचने के लिए सबसे सीधा मार्ग कद्दा जा सकता दै। 

लोकगीतोंका साहित्य बहुत बड़ा दै। पुर,जनपद शोर जंगल सब ही माने 
जनता की गीतात्मक प्रवृत्ति से भरे हुए हैं । गीतों की दुनिया में कोल, -भीज़, 
शबर, सुण्डा, उरांव, गोण्ड आदि बनों में रहनेवाल्ली आदिस जातियों का भी 
उतना ही बड़ा भाग है जितना कि शहरों में ओर बस्तियों में रहने वाली श्रन्य 
जनता का। अपने अपने लय भी सबको समान रूप से प्रिय होती है। राष्ट्रीय 
दृष्टि से इन गीतों के संकलन को बढ़ी श्रावश्यकता है । 


कक, 


शीघ्र ही यह कार्य नियमित ढंग से किसी सुसंगठित संस्था को अपने 

हाथ में लेना चाहिए। गीतों की तान उनका प्राण कहा जा सकता हैं । कण्ठ 
से गाए जाने वाले गीत में जितना अधिक अर्थ प्रकट द्ोता है लिखे हुए अच्चरों 
को पढ़ने से उतना नहीं । अतएव गीतों को गाने वालों के कण्ठ से ही पूरी 
ध्वनि और तान के साथ रिकार्डों में भर लेना चाहिए। इस प्रकार जो गीत 
रिकार्ड में चढ़ गया उसे मानों हमने अमर कर दिया। उसकी लय को हम जब 
चाहें सुन सकते हैं । इस प्रकार के चुने हुए दस सदर गीत भी यदि रिकार्डो 
में चढ़ाए जासकें तो उस संस्कृति के संरक्षण का एक बढ़ा काम पूर्ण हो 


(७ १० ) 


सकता है। आशा है निकट भविष्य में लोक-संस्क्ृति की अधिष्टान्नी कोई 
संस्था इस कार्य को अपने द्वाथ में लेगी । भारतीय संगीत के प्राचीन इतिहास 
ओर विकास का ज्ञान प्राप्त करने के लिए मिन्‍न-भिन्‍न स्थानों में ओर जातियों 
में गाए जाने वाले गीतों के स्वर-वताल का ध्यान अवश्य रखना चाहिए । 
लोकगीतों का एक बहुत ही रोचक पत्ष उनकी भाषा का अध्ययन है । 
गीतों की कविता में बोलियों का सर्वोत्तम रूप पाया जाता है। भाषा ओर भाव 
दोनों की दृष्टि से अनेक गीत जनपदीय साहित्य के बहुत ही सुन्दर प्रतीक हें। 
विभिन्‍न जनपदों के जीवन में पशु पक्ती, वनस्पति तथा नद्ी-बन-पवत का जो 
ब्रहुमूल्य स्थान हैं लोकगीत की सरल भाषा में मानों उसका चित्र खींच दिया 
है। ऐसे श्रनेक लोकगीत देवेन्द्र सत्यार्थी ने धीरे बही गंगा? में प्रस्तुत 
किए हैं। लोककल्ा के अनेक पारिसाषिक शब्द इनमें पग-पग पर मिल्तते हैं । 
कला के अलंकरण के सूचक अनेझ शब्द लोकगीतों में अपने ठेढ अर्थ में 
प्रयुक्त हुए हैं। जनपदों में ऊंची श्रेणी की कवियित्रियां रही होंगी । “बद्दिन 
के गीत! शीषक श्रध्याय में पंजाब की ऐसी ही एक गितार नारी के गीतात्मक 
काव्य में विरहिणी की करुणा काग के द्वारा नेहर में संदेश भेजते हुए उसी 
प्रकार उमड़ पड़ी है जेले किसी कालिदास के मेघदूत में यक्ष-यक्षिणी की 
“ मानसिक करुणा ये चिर-सुन्दर भाव पूर्णतम भाषा के आश्रय से प्रकट हुए हें । 
देवेन्द्र सत्यार्थी की शेल्ली बहुत ही सुन्दर और भावपूर्ण है। लेख के 
चित्रपट पर तूलिका के परिमित संकेतों के ह्वारा वे जनपद्ीय भारत की गर्वील्ी 
- आत्मा, को हमारे सामने प्रकट करने में सफल हुए हैं। उनके शब्दों में भारत 


का अनुभव, गीतों से भरे हुए प्रत्येक जनपद का अनुभव प्रतिबिम्बित हो 
उठता है। 


भारत के श्रन्तर्प्रान्तीय लोकगीतों के क्षेत्रमें देवेन्द्र सत्यार्थी ने जो जय- 
पताका खड़ी की दवै उसकी वंदना करते हुए हमारा ध्यान गुजरात के सा द्दित्य- 
कार स्वर्गीय झवेरचन्दुके कायंकी ओर भी जाता है जिन्‍्दोंते लोक-साहित्यके संग्रह 
के लिए घूनी रमाकर अपना सारा जीवन डसी काये में खपा दिया और 
जिन्होंने अपने आप को बीज की तरह गल्लाकर गुजरात के ज्ञोक-स/दित्य और 
विशेषतः गीत साहित्य को सारी जनता के मानस पर प्रतिष्ठित कर दिया। 
जैसे देवेन्द्र सत्यार्थी ने ख्याति प्राप्व की है, गुजरात के समस्त मह्दारथी 
सादित्यिकों का ध्यान मेघाणीजी के तपशीस कार्य की ओर आकर्षित हुआ था। 
आज मेघाणीजी इस लोक में नहीं हैं किन्तु गुजरात का लोक-स।हित्य इनके 
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कारण अमर हो गया है। देवेन्द्र सत्यार्थी का कार्य भी हिंदी-संसार में उचित 
सम्मान के योग्य है । एक दिन ऐसा आयगा जब उनका लगाया हुआ यह 
पौधा पृष्प के तौर फल्नचित होकर हमारे साहित्य में नये मंगल का विधान 
करेगा । वे हमारे लिए जानपदु-जन की प्रतिष्ठा को ऊ'चा उठाने में सहायक 
हुए हैं । यद्द उनका सदा के लिए हम सब पर बड़ा ऋण है । तीन लाख लोक- 
गीतों के संग्रह से उनकी झोली भरी है। उनके इस चक्र की नाभी में सभी 
प्रांतों की भाषाओं के अरे पिरोये हुए हैं। उनका यह कार्य एक महान्‌ कार्य हे, 
वेद की भाषा में कहें तो उसे 'माह्यय कम! अ्र्थाव महान प्रशंसनीय कर्म कद्द 
सकते हैं । निज संकल्प बल से यह साका करके देवेन्द्र सत्यार्थी ने भारतीय 
लोक संस्क्ृति को फिर से चिताने के काय को बहुत आगे बढ़ाया है । 


५ ३० ३३ ५ हक कक 
सटू्ल एशियन एटिक़िटीज़ म्यूज़ियम, दिल्ली । 
१० फवरी, १६४८ 


भरतावना 


20 8 शत्ती के चीनी कवि सु-हुन ने एक स्थान पर कहा है--“लम्बी रात 


कम, कक 


को चीर कर तेरता हुआ आता है बीन का स्वर, वल्लरियों की नीली 
शिराओं को कँपा जाती है पछुवा हवा, श्यामल ओसों में छिप कर सो गये हैं 
अन्तिम जुगनूँ। आकाशग्गंगा को छूती चली जा रही है पहली हंस-पंक्ति, 
उषा के प्रकाश में सहसा घने होगये हैं लम्बे वृत्त,एक अपूर्य निखार आ गया हे 
शून्य की दूरी में, प्रकृति के साथ मानव के साहचरय के चित्र भारतीय लोक- 
कल्ना में भी प्रस्तुत किये गये हैं । जीवन के सत्यों के साथ प्रकृति के सॉद्य- 
तत्वों के सम्मिश्रण की परम्परा लोक-प्रतिभा की अग्रगामी शक्तियों की प्रतीक 
रही दे। ऐसे कुछ चित्र “धीरे बहो गंगा! में भी मिलेंगे --'सांप अपनी के चुल 
छोंड्ता है, गंगा अपना किनारा छोड़ती है ।! (पृष्ठ १० ) (पिता के रोने से 
गंगा में बाढ़ आ गई, सावा के रोने से अंधेरा छा गया ।? ( पृष्ठ १० ) “नीरव 
चरणों के साथ दुशन दीजियो रे भंवरे ! तुम्हारा गान थमने न पाए, मेरी नींद 
“ टूटने न थाए, फूलों की नींद टूटने न पाए, डालियों की नींद टूटने न पाए ।! 
( पृष्ठ २२) ताल वृक्ष पर सालिक पंछी अणडे से रहा है, ओ भाई अण्डे से रहा 
है ।! (पृष्ठ ३६) 'घरती हरी हो गई, प्रियतमा गोरी नज़र आती है।! 
( पृष्ठ १२३ ) 'दिन डऊँघता है, किरणें फूट रही हैं, गाय बन को जा रही है ।! 
( पृष्ठ १११ ) 

सन्‌ १६३६ सें अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक-संघ के प्रथम अधि- 
वेशन के सभापति-पद्‌ से भाषण देते हुए स्वर्गीय प्रेम चनद ने घोषणा की थी-«« 
“तेसा कोई मनुष्य नहीं जिसमें सॉदय की अनुभूति न दो । साहित्यकारमें यद्द 
वृत्ति जितनी ही जाग्रव ओर सक्रिय होती है, उसकी रचना उतनी ही प्रभाव- 
मयी होती है। प्रकृति-निरीक्षण और अपनी अनुभूति की तीचणता की बढ़ों- 
लत उसके सोंदर्य-बोध में इतनी तीघ्रता आ जाती दै कि जो कुछ असुन्दर है, 
अभद्र दे, मनुष्यता से रहित है, वह उसके लिए असझ्ाय हो जाता है। उस पर 
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वह शब्दों ओर भावों की सारी शक्ति से वार करता दे। यों कहिए कि वह मान- 
बता, दिव्यता ओर भद्गता का बाना बाँचे होता है; जो दुज्ञित है, पीड़ित है, 
वल्चित है--चाहे वह ब्यक्ति हो या समूह, उसकी हिमायत और वकालत 
करना उसका फऋ़ज़ है। उसकी अदालत समाज है, इसी अदालत के सामने 
वह इस्तगासा पेश करता है ओर उसकी न्यायवृत्ति तथा सोंदर्यत्रत्ति को जाग्मत 
करके अपना यत्न सफल समभता दै''"''*'हमारी कसोटी पर वही साहित्य खरा 
उतरेगा, जिसमें डच्च चिन्तन हों, स्वाधीनता का भाव हो, सोंदर्य का सार 
हो, सर्जन की आत्मा हो, जीवन की सचाइयों का प्रकाश हो--जो हममें गति 
ओर संघर्ष ओर बेचेनी पदा करे, सुलाये नहीं; क्योंकि अब और सोना रूत्यु 
का लक्षण है ।” इसी दृष्टिकोश से भारतीय त्लोकगीतों का अ्रध्ययन 
किया जाना चाहिए, क्योंकि क्लोक-प्रतिभा ने कभी प्रतिगामी शक्तियों का साथ 
नहीं दिया । 

प्रेरणा के समूल-खोत से भारतीय लोकगीत कभी नहीं कटे | दिशा- 
निर्देश ओर अभिव्यक्ति का माध्यम भ्रस्तुत करते हुए जीवन की श्रग्मगामी 
शक्तियों ने सदेव ल्लोक-प्रतिभा का साथ दिया है| युग-युग को लाँघते हुए 
अपनी ध्र्‌ वयात्रा सें सामाजिक शक्तियों की विकास-गाथा को विभिन्‍न प्रादे-' 
शिक भाषाओं में प्रस्तुत करने का दायित्व निभाया है । 


उराँव लोकगीतोंके अन्वेषक श्री डब्लयू जी. आरचरने वेरियर ऐलविन द्वारा 
संग्रहीत और सम्पादित बेगा लोक-ऋविताकी समालोचना करते हुए लिखा है- 
“बेज्ञानिक सामग्रीके रूप में तो इसका महत्व है ही, पर इसका अ्रति आवश्यक. 
काय है संस्कृतियों को उत्त ज्ञित करना | हम मानव का अध्ययन केवल इसी 
लिए नहीं करते कि उसे खणश्ड-खण्ड कर डाल । दम इसलिए जांच करते हैं 
कि हम कुछ सीख । यूरोप में बीसवीं शताब्दी की कल्ला के पीछे नीझो मूतिंकला 
नज़र आती है| बेगा लोककवित/श्रोंका महत्व यह है कि वे इंगलेंड और भारत 
में समकालीन कविता के लिए एक नया श्रीगणेश सुझाती हैं।? ( 'मेंन इन 
इणिडिया,' मार्च १६४३, पृष्ठ ७० ) | मुझे आचर के दृष्टिकोश में बहुत बढ़ा 
तथ्य नजर श्राता है। वस्तुतः भारतीय लोक-गीतों का अध्ययन हमारे सम- 
कालीन साहित्य के सजन में विशेष रूप ले सहायक सिद्ध द्वो सकता दै। 
मध्य-प्राव्त की बनवासिनी गॉड कन्या जब सड़क पर गिद्टी तोढ़ते 
समय अपने परम्परागत स्वरोंमें आज का दुखड़ा पिरोती है तो उसकी आवाज़ 
सुनी-अन-सुनी नहीं की जा सकती । गिट्टी हूटने के साथ-साथ गोंड कन्या|के 
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माथे पर पसीने की बूँद॑ उठती हैं ओर गिरती हैं । जेसे समूचे देश के लोगों 
को पुतल्ियों की भांति हिलाने-डुलाने वाली डोर उसके हाथ में आ गईं हो, 
जैसे देश के साहित्यकारों को भी वह पुतलियों की भांति नचा रही हो | सच- 
मुच इस ग़ोंड कन्या की अनुभूतिसें एक नये ही काब्य की रेखाएँ उभरती हैं- 
--अह्ज पर अ्रंगिया नहीं, 
भूखी प्यासी में गिद्दी तोड़ती हूँ। 
इस भरे धाम में 
पत्थर की फिरच 
छुन की आवाज मेरे शरीर से टकराती है। 
मेरा जीना हराम है, 
अंग पर पसीना छुक-छुक करता दे 
नयनों में आंसुओं का पर नाला बहता है, 
ओ माँ, मेरे शरीर पर गिट्टी खप से चुभ जाती है! 
मुझ पर गांधीजी की विशेष कृपा हुईं जो उन्होंने श्री कन्हैयालाल 
' माणिकलाल मुन्शी जेसे कमंठ साहित्यकार से मेरा परिचय कराया । में महीनों 
उनका अतिथ्रि रहा । न जाने वह कौनसा क्षण था जब उन्होंने मुझे सदैव के 
लिए अपने परिवार का सदस्य मान लिया। वस्तुतः यह मेरा बहुत बढ़ा 
सौभाग्य था। उस शुभ बाण की स्खति में 'धीरे बहो गंगा! मुन्शी जी को 
समपित करता हूँ। 
ह “धीरे बहो गंगा! प्रस्तुत करते हुए मेरी आँखों में अनगिनत नर- 
नारियों के चेहरे घूम रदे हैं, जिन्हें मेंने अत्यन्त समीप से देखा, जिनकी 
मोलिक परम्परा द्वी सबसे बड़ी सांस्कृतिक थाती है । में उन अनेक मित्रों का 
कृतज्ञ हूं जिनके सहयोग द्वारा में सदेव अपनी लोकगीत-यात्रा में अग्रसर होता 
रहा हूँ । 


१०० » बेयड रोड; नई दिल्ली । देवेन्द्र सत्यार्थी 
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धीरे बहों, गगा ! 
६ प ४: 

गूंगरो क्रोध भी आता है, जब वद्द असंख्य भ्रामों को निगल जाती है, जब 
कोसों तक खेत जल्मग्म दो जाते हैं, पर गंगा का क्रोध बहुत शीघ्र शांत 
हों जाता है। उस समय [गंगा फिर से खुश नज़र आती है । लोक- 
माता को सचमुच इसी तरह खुश रहना चाहिए | श्राज भी देश की अधिकांश 
श्राबादी गंगा के तट पर हे । क्रोध की बात भुला कर गांगा प्रायः खुश रहना 
अधिक पसन्द करती है और उसका आशीर्वाद राष्ट्र को सदेव प्राप्त रहता है । 
आया के बड़े-बड़े साम्राज्य गंगा के तट पर स्थापित हुए थे; जेसे गंगा 
की छोटी-बड़ी लहर उन साम्राज्यों की गाथा आज भी सुना सकती हों । गंगा 
को सदेव इस बात पर गव रहेगा कि डसी ने कुरुपांचाल प्रदेश का अंग-वंग 
आदि प्रदेशों के साथ गठबंधन कराया। बाल्मीकि और व्यास्र ने गंगा को 
प्रणाम किया होगा; चुद्ध ओर महावीर ने उसका आभार माना होगा; अशोक, 
समुद्रगुप्त ओर दृषे ने डसमें स्नान किया होगा; कालिदास ने इसके तट पर खड़े 
होकर देखा होगा कि किस प्रकार ल्लोकमाता बॉह उल्लार कर आशगंतुक का 

स्वागत करती है | तुलसी ओर कबीर ने बार-बार उसके दशन किये होंगे। 
जय गंगा मेंया ! यात्रियों का जयघोष गंगा की शत-सहसख्रो गोरव-गाथा 
का प्रतीक है। गंगा का जल लेकर गंग! का अभिषेक करने वालों की कभी कमी 
नहीं रही। चतुर्दिक शान्ति का स्निग्ध वातावरण, यह गंगा तट की विशेषता 
है। जेले हर कोई यह पूछना चाहता हो--गंगोन्नी के संस्मरण तो तुमे याद 

होंगे, गज्ञा मेया 

दूर तक फेला हुआ ज्षितिज, हरे-भरे खेत, एक साम्राज्षी की तरह अपने 

पथ पर अगसर होती गंगा, यह दृश्य गंगा की सातृ-वत्सलता का प्रतीक है । 
में काका कालेलकर से सहमत हूँ---गंगा का दुर्शन कुछ एक ही तरह 
का नहीं है। गंगोत्री के पास बफ़े से ढके हुए प्रदेशों में इसका क्रीडासक्त कन्या 
रूप, उत्त काशी की ओर चीड़-देवदार के काब्यसम प्रदेश में मुग्धारूप, देव- 
प्रयाग के पहाड़ी ओर संकरे श्रदेश में चमकीली अलकनन्दा के साथ इसकी श्रद- 


२ धीरे बह, गंगा ! 


खेलियां ,लच्मण कूले की विकराल दुष्टा में से छूटनेके बाद हरिद्वारके समीप कई 
घाराओं में विभक्त होकर इसका स्वच्छुन्द विदहार,कानपुरसे सटकर जाता हुआ इस 
का इतिहास-प्रसिद्ध प्रवाह,तीथराज प्रयाग के विशाल पाठ के ऊपर इसका यमुना 
के साथ लोऋ-पावन त्रिवेणी-संगम--हरेक की शोभा कुछ निराली ही है । एक 
दृश्य को देखकर दूसरे की कल्पना ही नहीं हो सकती । हरेक का सोंदुर्य जुदा, 
हरेक का भाव जुदा, हरेक का वातावरण जुदा ओर हरेक का महात्म्य जुदा है । 


गंगा ते जमना सकीयाँ भेखां 
दोबें रल न्हावन चल्लीयाँ राम ! 
--गंगा और यमुना सहोद्रा बहिनें हैं 


किशन 


दोनों मिलकर स्नान करने चल्ली हें, हे राम !? 


पंजाबी लोकगीत का यह बोल मेरे हृदय में प्रतिध्वनित हो उठता है। 
गंगा ओर यमुना के उद्गम स्थानों की यात्रा करने के पश्चात्‌ किसी ग्रहदेवी 
के कंठ से ये शब्द निकले होंगे, ऐसा लगता है। गंगा ओर यमुना को सहोदरा 
बहिनोंके रूपमें देखनेकी बात बड़ी हृदयस्पर्शी है। भव्यता का सशण्डार हिमालय 
दोनों बद्दिनों का पीहर है । काका कालेलकर ने भी उन्हें बहिनों के रूप में 
अपनाया है--दोनों बहिनों में गंगा से यमुना बड़ी है, प्रोढ़ है, यानी और 
गम्भीर हैं। वह कृष्ण-भगिनी द्रोपदी जेसी कृष्णवृ्णा और वेसी ही मानिनी भी 
है। गंगा ठो मानो बेचारी मुग्धा शकुन्तल्ला ही ठहरी; तो भी देवाधिदेव ने डसे 
अज्ञीकार किया ओर इसीलिए यमुना ने अपना बढ़प्पन छोड़कर गंगा को ही 
अपनी सरपरस्ती सॉप दी। ये दोनों बहिन आपस में मिलने के लिए बढ़ी 
उतावली दीख पढ़ती हैं । हिमालय में एक जगह पर तो दोनों बहुत ही नज्ञदीक 
आा जाती हैं;पर ईर्ष्यालु दंडाल पहाड़ बीचमें विष्न सन्तोषीकी तरह आड़े आकर 
उनका सम्मिल्नन नहीं होने देता ।? 

गढ़वाली ल्ोकवार्ता में एक ऋषि की गाथा आज भी सुरक्षित है। 
श्म्ुना तीर पर इस ऋषिकी कुटिया थी,पर उन्होंने यह शपथ ले रखी थी कि हर _ 
रोज गंगा सें स्‍्तान किया करंगे। वर्षो तक उनका यही कार्यक्रम रहा | रोज 
गंगा पर नहाने जाते और यमुना के तीर पर अपनी कुटिया में ल्लोट आते । फिर 
जब वद्धावस्था के कःरण गंगास्नान कठिन होगया तो गंगा मेया को ऋषि पर 
दया आगई ओर अपने श्रतिमिधि के रूप एक मरना यमुना तीर पर ऋषि की 
कुटिया के समीप ही भेज दिया । कई वर्षों तक ऋषि इस झरते में स्नान करते 


धीरे बहो, गंगा ! । ३ 
रे | श्राज भी वह झरना ऋषि की पुणयस्सति में कलकल निनाद करता बह 
रहा है । 
द्विमालय के यात्री को देहरादून के समीप यह खयाल अवश्य आता है 
कि गंया और यमुना बहनों की तरह गले मिलेंगी ओर फिर एक लम्बी यात्रा 
के लिए अग्नसर द्वोंगी । पर उनका सम्मिलन नहीं हो पाता । गंगा उत्तर काशी 
की श्र लपकती है; टेहरी, श्रीनगर, दरिद्वार, कननोज, ब्रह्मावते, कानपुर आदि 
प्राचीन स्थानों की प्यास बुकाने की बात उसे किसी के भुलाये नहीं भूलती । 
उधर यमुना कुरुक्षेत्र और पानीपत के मेदान के रास्ते भारत की राजधानी के 
समीप थआ पंहुँचती है ओर फिर मथुरा, वृन्दावन और आगरे की शोभा बढ़ाती 
हुईं गंगा से मिलने के लिए आगे बढ़ती है । सच है, कानपुर और कालपी दूर 
नहीं। यहां गंगा का समाचार पाकर यथ्जुना एक दौड़ लगाती है--तीर्थराज 
प्रयाग में पहुँच कर गंगा के गले से जिपटने के लिए ' 
गंगा की सहायक नदियों में यमुना की ब्रजकेलियां यात्री का ध्यान 
आकर्षित करती हैं तो सरयू की अठखेलियाँ भी उसे कुछ कम नहीं भावीं । 
सरस्वती की अगोचरता सुविख्यात है। गदकारी सोनभद्व का सुनहरा चीर 
फहराने लगता है तो दृश्य और भी सुन्दर नज़र आता है। रास गंगा तो 
वस्तुतः एक कन्या के समान है--गात की मझ्ोल्ली, साव की गम्भीर--बरेली, 
मुरादाबाद, शाहजहाँपुर, फरू खाबाद ओर हरदोई के जिल्नों में राम गंगा का 
चंचल सोंदर्य खिल उठता दहै। फुदकती, मचलती, वह मड़-सुड़कर देखती है, 
लोट-ज्ञोटकर, पीहर की याद में खोई-सी, अनेक थ्ामों को प्रायद्वीप बनाती 
हुईं । इस प्रकार वह गंगा से मिलने के लिए आगे बढ़ती है । 
कहते हैं गंगोत्री से लेकर प्रयाग तक उत्तरोत्तर बढ़ती हुईं गंगा एक 
रूप है। दोहरे पाट वाली खेलती-कूदती यस॒ना को प्रयाग के स्थान पर गंगा 
में मिलते देखकर कालिदास की लेखनी ने एक सजीव चित्र प्रस्तत कर दिया 
था । चोद॒ह वर्ष के वियोग के पश्चात्‌ पुष्पक-विमान में बेठे रास नीचे गंगा- 
यमुना के संगम का दृश्य देखकर सीता से कहते हें-- 
क्वचित्प्रभालेपिभिरिन्द्रनीलेमु क्रामयी यष्टिरिवानुविद्धा । 
अन्यत्र साला सितपंकजानामिन्दीवरेरुत्खचितान्तरेब ॥ 
कंवचित्‌ खगानां प्रियमानध्षानां कादंब्ससगंवतीब पंक्तिः | 
ध्मन्यत्र कालागरुदत्तपत्रा भक्तिभु वश्चन्दनकल्पितिव ॥ 
क्वचित्मभा चांद्रमसी तमोभिश्छाया विलीने: शबलीक्ृतेव । 


हर धीरे बहो, गंगा ! 


छन्यत्र शुभ्रा शरदश्रलेखा रन्ध्र प्विवालज्ञनभः प्रदेशा ॥ 

क्वचिच् कृष्णोरगभूषण व भस्मांगरागा तलुरीश्वरस्य । 

पश्यानवद्यांगि | विभाति गंगा भिन्‍्नग्रवाह्य यमुना तरंगेः ॥ 
--हदि निदोष भ्रज्ञ वाली सीते | देखो, इस गंगा के प्रवाद्द में यमुना 
की तरंग धंस कर प्रवाह को खंडित कर रही हैं । यद्द केसा अनूठा 
दृश्य है | कहीं ऐसा दीखता है, मानों मोतियों की माला में पिरोये 
हुए इन्द्रनीलमशि मोती की आभा को छुधला कर रहे हों । कहीं ऐसा 
लगता है, मानों श्वेत कमल्ल के द्वार में नीले कमल गूँथ दिये 
हों। कहीं मानो मानसरोवर को जाते हुए श्वेत हंसों के साथ कृष्ण 
वर्ण कादंब पक्ती उड़ रहे हों। कहीं, मानो श्वेत चन्दन से ल्ीपी हुई 
भूमि पर कालागरू की पत्नर-रचना की गई हो। कहीं, मानों चन्द्र 
की प्रभा के साथ छाया में ल्लीन अन्धकार की क्रीड़ा हो रही हो। 
कहीं, मानों शरद्‌ ऋतु के मेघ के पीछे से छिद्र में से आकाश की 
नीलिभा ज्षरा-ज़रा दिख रही हो। और कहीं ऐसा दीखता है, मानों 
महादेव जी के भस्म-भूषित शरीर पर काले-काले साँपों के आभूषण 

मु धारण करा दिये हों ।! 


हु अनेक नदियां हैं, अनेक संगम । पर प्रयागराज़ के त्रिवेणी संगम से 
../ क्या झुकाबला ? गंगा की अद्वितीय सरलता ओर निष्कपटता देखकर हम 
उसे एक तपस्वी कन्या के रूप में अपनाते हें। यमुना मनिनी है, जेसे वह 
कोई राज-कन्या हो । सब संगम देख आइए । प्रयागराजकी शोभा अद्वितीय है । 

यह शुक्ल-कृष्ण प्रवाह ओर कहाँ मिलेगा ? 
गंगा के अ्रनेक रेखाचिनत्र अंकित किये जा सकते हैं | काका कालेलकर 

का प्रस्तुत किया हुआ चित्र सजीव और अनूठा है--- 

>> अ्रयाग के बाद गंगा एक कुलवधू की तरह गम्भीर और सौभाग्यवती 
दीख पड़ती है । इसके बाद गांगा में बड़ी-बढ़ी नदियां मिल्लती जाती हैं । 
यमुना का जल मथुरा-दृन्दावन से श्रीकृष्ण के संस्मरण अपण करता है । 
अयोध्या में होकर आने वाली सरयू आदश नरपति रामचन्द्गव के प्रताप, किन्तु 
करुण जीवन की स्घछतियां लाती है। दक्षिण की ओर से आने वाली चंबल 
नदी राजा रतिदेव के यज्ञ-योग की बातें सुनाती है, जब कि महान कोलाहल 
करता हुआ सोनभद्र नद गज श्रोग ५7ह के भीषण युद्ध की मांकी कराता है। 
इस भांति हृष्ट-पुष्ट बची हुई गंगा पाटलिपुत्र ( पटना ) के पास मगध-प्ताम्राज्य 


धीरे बहो, गंगा ! धर 


के समान विस्तीण् हो जाती है | फिर भी गंडकी अपना अमूल्य" कर-भार 
लिये हुए हिचकिचाई नहीं । जनक और अशोक की, बुद्ध ओर महावीर की 
प्राचीन भूमि से निकल कर आगे बढ़ती हुईं गंगा मानो विचार में पड़ जादी 
है कि अब कहाँ जाना चाहिए | जब इतनी प्रचएड जल्लराशि अपने असोध वेग 
से पूतं की ओर बह रही हो, तब डले दक्षिण की श्रोर मोड़ देना क्या कोई 
सरल बात है ? फिर भी वह उस ओर मुड़ जाती है | जिस प्रकार दो सम्राट 
अथवा दो जगद्गरु एकाएुक एक दूसरे से नहीं मिलते, डसी तरह गांगा 
ओर ब्रह्मपुत्र का हाल है। बह्मपुत्र हिसालय के उस ओर का जल समेट कर 
आसाममें से होती हुई पश्चिम की ओर जाती है और गंगा इस ओर से पूव की 
ओर जाती है । दोनों का मिलाप आमने-सामने केसे हो सकता है ? कोन 
किसके सम्मुख पहले ऊुके ? कोन किसे पद्ले रास्ता दे १ अन्त में दोनों ने 
निश्चय किया कि दोनों को दाक्षि्य--एक दूसरे को प्रसन्‍न करने की उदारता 
का विचार करके सरित्पति--प्रागर--के दर्शन के लिए जाना चाहिए और 
भक्ति-नम्र होकर जाते-जाते, जहाँ भी सम्भव हो वहाँ, मार्ग में एक-दूसरे से 
मिल लेना चाहिए । | 
“इस प्रकार गोलन्दों के पास जब गंगा ओर ब्ह्मपुनत्न का विशाल जलन « 
श्राकर मिलता है तब यह शंका द्वोने लगती है कि क्या समुद्र इससे कोई भिन्न 
हो तरह का होता होगा ? जिस प्रकार विजय पाने के बाद खड़ी हुईं सेना 
अव्यवस्थित द्वो जाती है ओर विजयी वीर जहां-तहाँ घूमते-फिरते हैं, उस 
तरह संगम के बाद इन नदियों की भी वही दशा होती है। ये अनेक .मुखों 
द्वारा खागर में मिल जाती हैं। गंगा ओर ब्ह्मपुत्र, एक होकर पद्मा का नाम 
धारण करती हैं | यही पद्मा आगे जाकर मेघना के नाम से पुकारी जाती है। 
'यह अनेक सुखी गंगा कहां जा रही है ? सुन्द्रवन में बेत के कुण्ड 
उगाने के लिए था सागरपुत्रों की वासना को तप्त कर, उनका उद्धार करने के 
लिए. ? आज जाकर आप देखें तो उस प्राचीन काज्ञ की कोई भी बात वहाँ 
रदी नहीं । जहाँ देखो वहीं सन की बोरियाँ बनाने वाली मिल्लें, और इसी 
तरह के दूसरे बदुसूरत कल-कारखाने खड़े हुए हैं । जहाँ से हिन्दुस्तानी कारी- 
गर की असंख्य वस्तुएँ हिन्दुस्तान के जह्दाजों में लद्-लद कर लंका और 
जावाद्ीप तक जाती थीं, वहीं से अब विल्ञायती और जापानी आगबोटर्टे 
विदेशी कारखानों में बने हुए कूढ़े-कचरे जेसे माल से हिन्दुस्तान के बाजारों 
को पाट देने के लिए आती हुईं दिखाई देती हैं। गंगा मेया पहले द्वी की 
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तरह हमें समृद्धि प्रदान करती है ; पर हमारे निर्बल हाथ उस समृद्धि को 
सम्भाल नहीं सकते हैं ! गंगा मेथा, यह दुः्खद दृश्य देखना तेरे भाग्य में 
कब तक बढ़ा है १” 
: २: 

एक गढ़वाली लोकगीत की पहली कड़ी बार-बार मेरी कल्पना को 
छू-छ जाती है--गंगा जी को आंत !! (गंगा जी की भंवर) जाने वह भंवर 
कहां पड़ता हैं । एक लहर दूसरी लद्दर के गले मिलती है। जाने किसकी 
बांसुरी इस लहर को अपने स्वरों पर उठा लेती है। गंगा का नाम बढ़ा है। 
गंगा की लहरें भी कोई साधारण लद्दर नहीं । बाँसुरी के स्व॒रों पर ये लहर 
गव से सिर उठाती हैं | निर्जन वन-प्रांत को चीरते, इधर-डघर टकराते . 
बांसुरी के स्वर गंगा की लहरों का अभिनन्दन करते हें । बांसुरी बजाने वालों 
में वे भाग्यशाली हैं जो किसी-न-किंसी रूप में गंगा का गान करते हैं । मुम्े 
भ्रय है कि कहों कोई यह न समर ले कि ल्लोकगीतों में कुछ ऐसी रचनाएँ 
होती ही नहीं जिन्हें काम-चलाऊ तो कह सकते हैं पर सफल नहीं कह सकते, 
क्योंकि वे अपने विषय को पकड़ नहीं पातीं। ऐसे असफल गीतों की गिनती 
कुछ कम नहीं । पर मेरा संकेत तो उन्हीं गीतों की ओर दे जिनमें लोक-मानस 
ने गंगा को पूरी तरह देखते हुए गहरे-हल्के रंगों के मेल से गंगा का चित्र 
प्रस्तुत किया है । लोक-मानस ने भी प्रत्येक युग में प्रयोग किये हैं । शब्द, 
स्वर, लय, ताल--प्रत्येक सूत्र को हिलाकर मंझोड़ कर व्यापक सत्य की 
अभिव्यक्ति, यही इन प्रयोगों का ध्येय रहा हे । 

गंगा बड़े वेग से आगे बढ़कर--पहाड़ों को पीछे छोड़कर, समतल 
धरती पर उतरती है । वहीं वस्तुतः उसकी विशालता का आरम्भ होता है । 
जेसे वह एक सांस्कृतिक इकाई के रूप में अपनी पुण्य गति से धरती का माप 
ल्लेती हुईं सागर तक पहुँचने के लिए उत्सुक हो उठी हो। कोई उससे 
आशीर्वाद माँगे तो वह संकोच नहीं करेगी, पर वह रुक नहीं सकती---डसे 
आगे बढ़ना है भ्रवश्य । यक्‍त-प्रान्त के एक सोहर गीत की पृष्ठ भूमि में 
यही भावना काम करती है कि गंगा खुश हो जाय तो नारी की कोख रूट हरी 
हो सकती दहै-- 


गंगा जमुनवाँ के बिचवाँ तेवइ्या एक तप करइ हो 
गंगा, अपनी लहर हमें देतिउ में मंकाधार डूबित हो 
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की तोहि सास-ससुर दुख कि नेहर दूरि बसे 
तेवई, की तोरे हरि परदेस कबन दुख डूबड हो 
गंगा, न मोरे सास-सझुर दुख नाहीं नेहर दूर बसे 
गंगा, न मोरे हरि परदेस कोखि दुख डूबब हो 
जाहु, तेवइया, घर अपने हम न लहर देवइ हो 
तेवई, आजु के नवएँ महिनवाँ होरिल तोर होइहें हो 
गंगा, गहबरि पिअरी चढ़उबे होरिल जब होइहें हो 
गंगा, देहु भगीरथ पृत जगत जस गावइ हो 
--गंगा यमुना के बीच एक सरुतन्नी तप कर रही है 
'हे गंगा,अपनी एक लह्दर तुम मुमे दे देतीं तो में मंकधारमें डूब जाती । 
क्या तुझे सास-ससुर का दुख है १ कया तेरा नेहर दूर है ? 
हे सत्नी,क्या तेरा पति परदेश में है ? किस दुखसे तुम डूबना चाहती हो १” 
“'हे गंगा, न मुझे सास-ससुर का दुःख है, न नेहर दूर हे; 
. है गंगा,न मेरा पति परदेश में दे,में कोखके दुःख से डूबना चाहती हूँ । 
“हे स्‍त्री, तुम अपने घर जाओ, में तुम्हें लद्दर न दूगी । 
हे स्त्री, आज से नव महीने तेरे पुत्र होगा । 
दे गंगा,में तुम्हें चटक रंगकी पीली साड़ी चढ़ाऊँगी,जब मेरे पुत्र होगा । 
हे गंगा, मुझे भगीरथ जेसा पुत्र दो, संसार जिसका यश गान.करे । 
अयोध्या के प्रसिद्ध सूर्यवंशी राजा दुलीप के पुत्र राजा भगीरथ घोर 
तपस्या करके गंगा को प्रथ्वी पर लाये थे--यहद्द पुरातन परम्परा है । इसीलिए 
गंगा का एक नाम भगीरथी भी है। इस लोकगीत में ग्राम की रुत्री और 
गद्जा का वार्तालाप बहुत महत्वपूर्ण है। गंगा आशीर्वाद देती है, और ग्राम 
की सन्नी का खुश होकर गड्ा को- चटक रंग की पीली खाड़ी चढ़ाने की बात 
अत्यन्त स्वाभाविक है। ओर उससे भी अधिक स्वाभाविक है भगीरथ जेसा 
पुत्र प्राप्त करने की इच्छा जिलका यश दूर-दूर तक फेलता चला जाय । 
युक्त प्रान्त के आमों में सेलों की प्रथा बहुत पुरानी है। स्त्रियाँ कुड 
बाँधकर मेले में सम्मिलित होने के लिए चल पढ़ती हैं । चलते-चल्नते गाये 
जाने वाले गीध अत्यन्त प्रभावशात्री होते हें । गंगा के किनारे के ग्रामों में मेलों 
की शोभा विशेषरूप से उल्लेखनीय है। अ्रतः मेले के गीतों में गंगा का दुर्शन 
स्वाभाविक वस्तु दे। मेले के एक गीत में भगीरथ और गंगा का चन्न प्रस्तुत 
किया गया है--- 
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मातु गंगा ल्ञागि भगीरथ बेहाल 
कोई नीपे अगुआ त कोई पिछुआर 
भगीरथ नीपे छथ शिव के दुआर 
कोई तोड़े फूल कोई बेलपत्र 

भगीरथ तोड़ छथ शिव का दुआर 
कोई मांगे अनशन कोई घेनु गाय 
भगीरथ माँगे छुथि गगा जी के धार 
आशु आगु भगीरथ भागल जाथि 
पिछ पिछ सुरसरि पसर्राल जाथि 


---गड्जा मेया के लिए भगीरथ विकल्ल है । 

कोई घर के आगे का भाग लीप रहा है, कोई पिछवाड़ा लीप रहा दे । 
भगीरथ शिव का द्वार लीप रहा है । 

कोई फूल तोड़ रहा है, कोई बेलपत्न तोड़ रहा है, 

भगीरथ शिव का द्वार तोड़ रहा है । 

कोई अन्न-धन माँग रहा है, कोई कासधेनु माँग रहा है, 

भगीरथ गड्ा जी की धारा साँग रहा है । 

आगे-आगे भगीरथ भागा जा रहा है, 

पीछे-पीछे सुरसरि ग़ड्ा फेलती जा रही है ।? 


युक्तप्रान्त के अ्रनेक गीतों में जहाँ-तहाँ ल्लोक-मानस ने गड्ढग की चर्चा 
की है। एक स्थान पर कोई अपनी पत्नी से शिकायत कर रद्दा है कि डसकी 
गड्डा यम॒ना जेसी माता से डसने अभिमान भरे बोल क्‍यों कहे ( ए रानी, गड्ढा 
जम॒न मोरी माता गरब बोल्ली बोलेहू ) । एक और स्थान पर सीता के सुख 
से यह कहलवाया गया दहै--में गज्ञाजल माँगती हूँ, और दे ननद, सामने की 
कोठरी लिपवा दो, में रावण का चित्र बनाऊँगी ( मार्गों न गाँग गंगुलिया 
गज्ा जल पानी, ननदी समुद्दे की ओबरी लिपावड मैं रवना उरेहों )। जनेऊ 
का एक गीत यों आरम्भ होता है--गह्ला और यम॒ना के बीच में चन्दन का 
बृत्त है, उसके नीचे अमुक संज्न के फूफा खड़े जनेऊ कात दे हैं. ( गड्ा 
जम॒न बिच आऑँतर चन्दन एक रुखवा हैं हो, तेद्दि तर ठाड़े फूफा उन के कातें 
जनेऊवा हो )। एक और स्थान पर यज्ञोपवीत संस्कार का इश्य यों चित्रित 
किया गया है--गज्ा किनारे अद्माचारी घूम रद्दा है कि कोई उसे पार उतार 
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दे (गंगा किनारे बरुआ फिरें केऊ पार उतारइ हो 9 । वह चाहता है कि कोई 
उसके लिए नाव भेज दे | उत्तर में पिता कहता है--न मेरे यहाँ नाव है, न 
केवट, जिसे यज्ञोपवीत की साथ हो तेर कर आ जाय । कदाचित्‌ उन दिनों 
यज्ञौपवीत संस्कार के समय बह्मयचारी के लिए तेरने का अभ्यास आवश्यक 
समझा जाता था । 
भोजपुरी लोकगीतों में भी गड्डा की उपस्थिति आवश्यक समझी गईं 
है । एक गीत में शिव बारह वर्षों के पश्चात्‌ लोटते हैं और गौरी के सत की 
परीक्षा लेते हैं; पहली परीक्षा में जब गोरी सूर्य के सम्मुख माथा टेकती है 
तो सूर्य अलोप हो जाता है । शिव कहते दैं--में यह तुम्हारी सू्य-परीक्षा 
स्वीकार करने के लिए तेयार नहीं, तुम तुलसी १रीक्षा दो । गोरी तुलसी पर 
द्ाथ रखती है तो तुलसी के पत्ते झड़ जाते हैं। इस पर शिव कहते हैं--हे 
गौरी, में तललसी-परीक्षा स्वीकार नहीं करता, तस गद्जा-परीक्षा दो ( तुलसी 
बीचरवा गाउरा हम नाहीं मानवी, गज्ञा बीचरवा मोही देहु हो ) गीत की 
अगली पंक्ति में गड्भा-परीक्षा का दृश्य अंकित किया गया है--जब गौरी ने 
गड्जा पर हाथ रखा, गड्डम रेत में समा गईं ( जब हो गडरा देईं गड्गा हाथ 
दीहलीनी गड्जा परीय गेले रेत हो ) । एक भोजपुरी झूमर यों आरम्भ होता 
है--लद्दर मारे हो लहर मारे, जेसे गज्ञा में यमुना लहर मारे !? एक सोहर 
गीत की आरम्भिक पंक्तियों में एक दूसरा ही चित्र प्रस्तत किया गया है-- 
तर बहे गंगा से जमुना उपर मधु पीपरि हो 
की ए जीव ताहवाँ बसेले राजा ठाकुर पुतरी एरेहेलें हो 
“नीचे गड्जग बहती है, ऊपर यमुना, वहाँ. मधुर पीपल का एक वृत्त 
है, वहीं मेरे राजा ठाकुर रहते दें और पुतत्ली अंकित किया करते हैं |? 
एक भोजपुरी विवाह-गान का आरम्भ यों होता. है-- 
हहर महर रे गंगा यमुना रे पनिया 
आरे चलन चलन करे दुल्ह्म चढ़ि लिलि घोड़िया रे 
“ गन्ञा यम्जुना का पानी ज़ोरों से लहरा रहा है - 
लिलि घोड़ी पर चढ़कर दूल्हा उस पार जाने की सोच रहा है।? 
फिर एक स्थान पर दूल्हे को देखिए--- 
पीपर पात पुलइयनि डोले नदियन बहेल सेवार ए 
गंगा आरा रे चढ़ि बोलेला दुलहवा लेला रमइया 
जी के नांव ए | 


धीरे बहो, गंगा ! 


--पीपल्न के पत्ते शाखाओं पर डोल रहे हैं ओर नदी में सेचार भरा 
हुआ है, 
गंगा के ऊँचे किनारे पर चढ़ कर दूल्दे ने ससुर का नाम खेकर 
पुकारा । 
फिर कन्या-विदा का सार्मिक दृश्य यों अंकित किया गया है-- 


वाबा के रोवले गंगा बढ़ी अइली 
आमा के रोबले अभ्हार एआररे 
भइया के रोबवे चरन धोती भीजे 
भउजी नयनवा न लोर 


--पिता के रोने से गंगा में बाढ़ आ गई, 
माता के रोने से अ्रंघेरा छु गया, 
भाई के रोने से डसके चरणों की धोती भीग गई 
भावज के नयनों में अश्र नहीं दें । 
जाँत का एक भोजपुरी गीत यों आरम्भ होगा है--- 

ए पार गंगा ए हरि जी, ओह पार जमुना 

ताहि बिच लव॒ल ए हरि जी तुलसी का गछिया 
--इस पार गंगा है, ओ हरि जी, उस पार यमुना, 
ओ हरि जी, उनके बीच में तुलसी का पोधा लगाया दे ।? 
एक भोजपुरी रूमर की आरम्भिक्‌ प॑ क्तियां भी लीजिए--- 

साँप छोड़ले केचुलि गंगा छोड़ेलि अरारि 

तू हूँ सेयाँ तेजल निज प्रिह धनि अरारि 
--साँप अपनी कंचुल छोड़ता है, गंगा अपना किनारा छोड़तौ हे, 
पतिदेव, तुम भी तो अपनी प्रिय पत्मी ओर घर को छोड़ देते दो !! 
कलियुग का चित्र प्रस्तुत करते हुए एक भोजपुरी बिरहा का अहीर 


कवि कद्द उठता है-- 


सुअरिया गंगा जुठारलि, ए रामा 
भगत भइले चमार 

राम जी का हथवा का तुलसी के मलवा 
कलऊ जपेला कलवार 


धीरे बहो, गंगा ! ११ 


--'गंगा के जल्न को खुअरी जूडा कर देतो दे, दे रास ! 

चमार भक्त बन गये, 

राम जी के हाथ की तुलसी माला थामकर 

कलयुग में कल्नवार जप कर रहा है !? 

एक दूसरे बिरहा में गंगा का उल्लेख करते हुए किसी रमते योगी को 

प्रशंसा की गई हे-- ह 

गंगा जी हँवीं मर-खोकी, ए रामा 
काँचे पकले मर खाई 
गंगा जी के हवि ना निर्मल जलवा 
राति दिनवा बहि जाई 

---गंगा जी रूत शरीर को खाती है, हे राम ! 

वह कच्चे मांस को खाती है। 

फिर भी गंगा जी का जल निर्मल रहता है 

वह रात दिन बहा करता है !! 

मेथिज्नी लोकगीत भी गंगा से वंचित नहीं रहे । एक विचाह-गान यों 

आरम्भ होता दै-- 

गंगा उम्ड़ि गेल यमुना उमड़े गेल 
उमड़त घोंघा सेमार हे 
एक नहीं उमड़ल़ बाबा कोन बाबा 
आयल धर्म का बेर हे 

--गंगा उमड़ आईं, यमुना उमड़ भाई, 

घोंधे और सेवार भी उमड़ आये, 

एक अम्रुक कन्या का पिता ही नहीं उमड़ा, 

धर्म का मुहृत्त आ गया !! 

एक मेथिली कूमर में गंगा-स्नाव का दृश्य देखिए--.- 
चलु गोरिया चलु गोरिया गंगा असननवा हे 
बाट के बटखरचा लिहो ठेकुआ पकवनमा हे 
आरो लिहो आहे गोरिया सतुआ पिसनमा हे 
बरका भश्या तानि' दिहलन अपनी चदरिया हे 
चादरि के खू 5 पकरी गेलि असननवा हे 


१२ धीरे बहा, गंगा ! 


बिका 


कोई सखी पेन्हय रामा चीर अभरनमा हे 
कोई सखी साठे रामा टिकुली सेनुरवा हे 
दलस्िदिसराय से जाक सतुआ पिसनमा हे 
गंगा किनार जाक कएलिआअइ असननवा हे 
गंगा मइया दिहल्लन रामा अनलओआं वलकवा हे 
हनकी चढ़ए बइन रामा फुलवा के माला हे 
चलु गोरिया चलु गोरिया गंगा असननवा हे 

-- चलो गोरी, चल्नो गोरी, गंगा-स्नान को ! 

बाट-ख्च के लिए ले लो ठेकुवे ओर पकवान ! 

ओर ले लो गोरी, सत्त हे! 

बड़े भाई ने तान दी चाद्र, 

चादर के खूँट पकड़ कर में स्नान को गई । 

कोई सखी पहनती है, ओ राम, चीर हे ! 

कोई सखी सजाती है, ओ रास, टिकुली ओर सिंदूर ! 

दुल्लसिहसराय पहुँच कर खाऊंगी सत्त ', 

गंगा किनारे जाकर करू गी स्नान । 

गँगा मेया ने दिया, ओ रास, एक बालक हे ! 

गंगा को चढ़ाऊंगी, ओ राम, फूलों की माली, 

चलो गोरी, चल्नों गोरी, गंगा-स्नान को !? 


४ दे १ 


गंगा-पूजा ओर गंगा-स्नान के गीत प्रायः सम्मिक्षित स्वरों में गाये 
जाते हैं। जेसे गंगा की लहर परस्पर मितल्न कर वेगवती जल्घारा का दृश्य 
प्रस्तुत करती हें, प्रत्येक स्त्री अपने स्वर ताल से गीत की सामूहिक शक्ति में 
वृद्धि करती है। कई बार ऐस। भी होता है कि गीत के शब्द कुछ-कुछ बदल 
दिये जायं । यह डस समय होता हैं जब गंगा की लददरं नई प्रेरणा देती हैं, 
जब गंगा बांह उलार कर हर किसी का स्वागत करती नज्ञर आती है। हो 
सकता दै कि कोई मनचली उस समय वह गीत छेद दे जो युक्त प्रान्त का 
अत्यन्त लोकप्रिय गीत दै--“धीरे बह्दो नदिया तें धीरे बहो !! चस्तुततः प्रेरणा 
की घड़ी में गंगा को नदिया कहकर सम्बोधित करना तो उचित प्रतीत नहीं 
द्वोता | नदिया! में संगीत की मात्रा अधिक सही, पर “गंगा? में जो निकटता 


धीरे बहोी, गंगा ! १३ 


हैँ उसका भी तो झ्ुुकाबल्ा नहीं। स्वर मचज्ते हें ओर इस तनिक से परि- 
वत्त न से गीत में नया जीवन आ जाता है-- 


धीरे बहो गद्जा ते धीरे बहो 
मोरा पिया उतरइ दे पार 
काहदेन की तोरी नेया रे 
काहे की करुवारि 

कहां तोरा नेया खेवेया 

के धन उतरइ पार 

धीरे बहो गड्ढा ते धीरे बहो 
मोरा पिया उतरइ दे पार 
धर्म कइ मोरी नेया रे 

सतत कइ लगी करुवारि 

सैयां मोरा नेया खेबेया रे 
हम धन उतरव पार 

धीरे बहो गड्ढा ते धीरे बहो 
मोरा पिया उतरइ दे पार 


-- धीरे बहो, गदड्जा, तुम धीरे बहो 
मेरे प्रियतम को पार उतरने दो ।! 
(किस वस्तु की है तेरी नेया ? 
किस वस्तु की है पतवार ? 

कहाँ दे तेरी नेया का खेवेया ? 
कोन रुत्री पार उतरेगी ९! 

“धीरे बद्दो, गज्ा, तुम धीरे बहो 
मेर प्रियतम को पार उतरने दो। 
धर्म की मेरी नेया है, 

सत की पतवार लगी है, 

नेया का खेवेया है मेरा स्वामी 

में स्त्री पार उतरूगी ! 

घीरे बहो, गद्जा, धीरे बहो, 

मेरे प्रियतम को पार उतरने दो !? 


१9 धीरे बहो, गंगा ! 


जसे गड्डा सब समझती हो, और एक सरुन्नी की प्रार्थना पर विचार कर 
सकती हो | यदि गज्ञा खामोशी से सब सुन लेती, और चुप रहती तो भत्ता 
क्या बात बनती ? लोक-मानस की सामूहिक प्रतिभा द्वारा यह सम्भव हो सका 
कि गद्ा भी कुछ कद्दे । गड्गा के प्रश्न भी बहुत महत्वपूर्ण हें | जेसे स्वयं इस 
देश की संस्कृति ही ये प्रश्न पूछ रही द्वो। स्त्री एक-एक प्रश्न का उत्तर देती दे 
श्रोर उसकी भाषा में वस्तुतः इस देश की संस्कृति ही बोलती दे । 

इस गीत की प्रशंसा में श्री रामनरेश त्रिपाठी ने लिखा है--“यह गीत 
जिस समय मन्द-मन्द स्वर में गाये जाता है, हृदय तरक्ञित द्वो उठता है। स्त्री- 
कवि के रचे हुए इस भावपूर्ण गीत की तुलना हिन्दी के उच्च-से-डचच कवि की 
कविता से की ज्ञा सकती हैं।? 

विश्व भारती के आचाय ज्षितिमोहन सेन के मतानुसार 'गड़्ा! शब्द 
एक भ्राय॑-पूर्व जाति का है ओर इसका प्रयोग सदेव नदी के लिए किया जाता 
था। आज भी भारत के श्रनेक प्रदेशों में दूध-गद्गग, कृब्ण-गड्म आदि गड्जग शब्द 
के मूल अर्थ के परिचायक प्रतीत होते हैं | लंका की सिंदल्न भाषा में भी “गड्गा! 
शब्द नदी के लिए प्रयुक्त द्वोता है; लंका की नदियों के लिए केलानिया गांग, 
महाबली गांग आदि नाम प्रसिद्ध हैं, ओर जब सिंहल साहित्य में गड्गग का 
उल्लेख किया जाता है तो “गड्ला नम्र्‌ गांग? ( गड्डा नाम की नदी ) कहना 
पड़ता है । 

यह कहा जा सकता है कि आयों को गन्ञा' शब्द इतना प्रिय लगा 
कि उन्होंने भारत की विशाल नदी के ल्षिए इसे विशेष रूयए से अपना लिया। 
यद्द उसी प्रकार हुआ जेसे काश्मीर में श्रीनगर की बड़ी कील का नास “डल्लः 
पढ़ गया है, जबकि काश्मीरी भाषा में 'डल” शब्द झील का पर्यायवाची है। 
वस्तुतः यद्द एक लम्बी गाथा है कि किस प्रकार “गड्जा” शब्द आय॑ संस्कृति का 
प्रतीक बन गया । यहां तक कि उत्तर रास चरित!ः की इति श्री करते समय 
भवभूति को रामायण की उपमा के लिए मद्ठा से अधिक सुन्दर कोई तुलना 
नज़र नहीं आती ओर वह कह उठता है--यह प्रसिंद कथा पापों से हृदय को 
मुक्ति दिलाकर पविन्र कर देती है श्रोर कल्याणों की वृद्धि करती है। यह 
जगत्‌ के त्षिए मनोहर है ओर संगलमंयी है। माता और गज्ञाके समान (पाप्म- 
भ्यश्च पुनाति वधयति च श्रेयांसि सेय॑ कथा,माज्ल्या च मनोहरा च जगतो मातेव 
गक्ने व च )। इसी भावनासे प्रेरित होकर तुलसीदास कह उठे थे--वही कीति, 
कविता और राज्यश्री भत्नी है जो गड्ञा के समान सब के लिए दितकर हो | 


धीरे बहो, गंगा ! श्र 


--कीरदि भणिति, भूति भ्लि सोई; 
सुरसरि सस «5 सब कर द्वित होई 


गड्ग अपना प्रेस समान रूप से बांटती आईं है जिसले सबका मड्गजल 
हो । उसका इतिहास कल्याण का इतिहास है| माता के समान वह कभी-कभी 
क्रोध भी करती है।पर कल्याण के सम्मुख क्रोध की मात्रा बहुत कम नज़र 
आती है। राष्ट्र को गद्गा ने अपना आशीर्वाद सॉपा है। वह युग-युगान्तर से 
अपने परिचय का सूत्र गूँ थती आई है। उसे स्मरण है उन सभी नदियों की 
मिलन-भावना जो अपने-अपने सिर की वेणी रूलाती हुईं ओर पग के नूपुर की 
मंकार गुजाती हुईं उसमें आकर समा गई । 

गज्ला की दृष्टि में सब समान हैं । न कोई छोटा न कोई बड़ा । जेसे 
वह आज भी महाभारत-प्रणेता व्यास के शब्दों में पुकार-पुकार कर उन सभी 
जनपदों के निवासियों से कहना चाहती हो--मलुष्य से श्रेष्ठ कोई नहीं है 
( न हि मानुषाच्छ छतरं हि किंचिद। ) भारतीय संस्क्ृति का यही मूल-मन्त्र 
शुद्ध की 'समभाव! के आदर्श में प्रतिध्वनित हो उठा था, यही मंत्र चण्डीदास 
की पदावल्ली में प्रतिध्वनित हुआ--सवार ऊपरे मानुष, ताहार ऊपरे किछु 
नाई !! ओर आज भी जब ग्रामवासिनी भारतमाता की कोई पुन्नी गा उठती * 
है-“धीरे बहो, गड्ा, तें धीरे ;बहो !” तो उधर से गड्ठा भी अपनी पुरातन 
भाषा में कुछ ,क़दना चाहती है, वह भी कुछ गुनगुनाती है। ल्ोक-मानस खूब 
जानता है कि गज्जञग क्या गुनगुनाती हे । 





गाये जा हिन्दुस्तान 


रीनाग के नीले जल में थकान से चूर पाँव डाले, में सोच रहा था कि मेंने 

अपनी आयु का सवश्रेष्ठ भाग व्यथ खानाबदोशी में बिता दिया । 
एक ओर व्यक्तिगत परेशानियाँ, ओर दूसरी शोर लहूलुह्दान दुनिया की लहू 
लुद्दान खबर ओर फिर यह ख़याल कि देश में एक भयानक अ्रकाल पढ़ने वाला 
हूँ । पचास से ऊपर भाषाओं के अढ़ाई तीन लाख लोकगीत जो मेरी खाना- 
बदोशी के साक्षी हैं, मुझे कूठी तसल्ली देने में अलमथ थे । ऊपर शेषनाग की 
तरह फन फेलाये देवाकार पहाड़, नीचे मछुलियों की जलक्रीडा ओर मुगज्न- 
स्थापत्य कला के अन्तिम चिन्द्रों पर गवित वेरीनाग | एक बार फिर ख़याल 
आया कि में कला की सृष्टि के लिये पेदा हुआ हूँ; ओर निश्चय ही पुरातन 
परम्पराओं के अशोक की भाति, जो अपने तने पर किसी सुन्दरी के कोमल 
चरणों का स्पश अ्रनुभव करते ही खितल्न उठता था जनता की कविता और 
प्रकृति की अदूस्ुत छुटाओं ने मुझे कल्लाकार बना दिया है। लेकिन प्रकृति मुझ 
से ईर्प्या करने लगी हैं । मुझे डन लोगों पर क्रोध आ रहा था जो यह समभतते 
थे कि प्रत्येक करने पर किसी-न-किली नाग का हुक्म चल्नता है, यहाँ तक कि 
उसके क्रोध से ररना सदा के लिये निजल हो सकता है, ओर जो अन्ध-विश्वास 
से विवश होकर नाग ओर निमरर को पर्यायवाची समझने लग गये थे। ये लोग 
साँपों की पूजा कर सकते हैं, एक कल्लाकार की नहीं। सुझे मालूम था कि 
प्रतिवर्ष बेरीढ्राग पर जेहलम का जन्म-दिन मनाया जाता है--भादों के शुक्ल 
पक्त की तेरहवीं के दित--जब इस नीले जल में नहाना पुण्यकायं समझा जाता 
है। ये क्ोंग रनों की पूजा कर सकते हैं, एक कलाकार की नहीं |... ... ... 
मुझे उस सुन्दरी पर भी क्रोक्ष आने लगा जो प्रतिदिन आधी रात को, जब 
बेला के फूल खिल जाते हैं, अपना गजरा बना लेती थी ओर जो अब तक यह 
निश्चय न कर सकी थी कि इसे किस के गले में पहनाये--- 


. बेला फूले आधी रात, गज़रा के के गले डालू' ? 
मुझे उस गोरी पर भी क्राध आने लगा जिसे निष्ठुर माता-पिता ने 
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एक गँवार के गले बाँध दिया था और जिसमें अब इतनी द्विम्मत न थी कि 
अपने लिये कोई नई राह हू ढ़ निकाले-- 
रतन कटोरी घी जले, चूल्हे जले कसार 
घू'घट में गोरी जले, जिसके मूरख भतार 
और फिर पूरब ओर हरियाने से हटकर मेरे सन की सुईं छोटा नागपुर 
की तरफ़ घूम गईं जहाँ झ्रादिवासी डराओं युवती अपने सपनों के दूल्दे से 
प्राथना कर रही थी-- 
कूढ़े डिनू-डिन्‌ पाड़ा को पाडो 
पच बाल, राय रागे बरनर 
पेरी बेड़ी पाड़ा को पाड़ो 
पच बाल राय रागे बरनर 
-“भअरे ओं गीत गाने वाले | कोई भत्ना सा गान छेड़ दे रे ! 
मरे हुओं की आत्माएँ सुनने आती दें 
कोई उषा का गीत छेड़ दे रे, गीत गाने वाले 
मरे हुओं की आत्माएँ सुनने आती हैं | 
में सोच रहा था कि क्‍या सचमुच वास्तविकता यददी द्वै--बेला फूले 
आधी रात! '** ***धूघट में गोरी जले?'”***या वह उषा का गान जिसे मरे 
हुओं की श्रात्माएँ सुनने आती दें । कवि बोरू,, ठीक तो है, पहले गान फिर 
कुछ और । फिर व्यज्ञकार की आावाज्ञ आई--वास्तविक तो जीवन की 
समस्याएँ हैं जिनसे डरकर तुम इतनी दूर निकल आये हो। फिर दूर कहीं 
से बुलबचुल का गान गू ज उठा जेसे वह कह रही हों' “जीवन की समस्याएँ 
तो कभी समाप्त नहीं द्ोतीं, बावरे ! क्‍या अच्छा न द्वोगा कि तुम मेरे गान की 
शरण झा जाओ ९ 
साये बढ़ रद्दे थे । सूथे की अन्तिम किरण भी लुप्त हो गई । स्वच्छुन्द्‌ 
नटखट दवा भी मंथर हो गई । अब पानी में पाँव डाल रखने की ज़रूरत न 
थी । मेरे मत के पाताल में भील नाच रहे थे * *टप-टप, थम-थम-धम । एक- 
एक भील के बाद एक-एक भीलनी । दाय हाथ से दाय साथी का बाज़ थामे 
और बायें हाथ से बायें साथी का । नृत्य-भूमि के केन्द्र में चोमुखा दीया प्रज्व- 
ज्षित था। कव्रि कद्द रह्य था, ये लोग सच्चे कलाकार दें। न इन्हें साम्राज्य- 
विस्तार की परवाह है न स्वतंत्रता अल्दोलन की चिन्ता । ढोंलक कद्दती है यह 
सब मेरे ताल का तमाशा है, यही वास्तविकता दै । पायलें कद्दती हैं 


श्प धीरे बही, गंगा ! 


यह सब हमारी रंकार का नशा दे, यद्दी वास्तविकता है। भील दुलहिन का 
नीम का गीत कितना अर्थपूर्ण है-- 


कड़वा लोंबड़ानू एक डाल मीढू रे 
मारो धनी रंगीलो 


--कड़वी नीम की एक शाखा मीठी है रे ! 
मेर। धनी रंगीला दे |? 


कुछ पेसोंके बदले मं दिन-भर मिद्टी खोद॒ते-खोदते इनके बेलचों के मुह 
टेढ़े ही गये, लेकिन इस समय वे कड़वी नीस की मीठी शाखा के नीचे अपना! 
आज़ाद नाच नाच रहे हैं । नृत्य ओर गानके आरोह-अवरोह उनके लिये यथेष्ट 
हैं। फिर व्यदड्ञकार की आवाज्ञ आईं, भीलों का नाच पलायन-सात्र है। डनकी 
संस्कृति उनके लिए. अफीम बन गईं है जो वास्तव में विष हैं, परन्तु मादक 
भी है। कवि बोला, तुम ग़ल्नत कद्दते हो । जीवन के पेड़ की मीठी शाखा के 
नीचे कल्ाकारों की कल्ला जीवित रह सकती दे । ये ल्ोंग निश्चय दी डन 
सामान्य जनों का उपहास करने का अधिकार रखते हैं, जो कानून बनाते हैं, 
दफ्तर में नोकरी करते हैं ओर नाचघर में देर हो जाय, तो सुबह को एस्प्रीन 
की गोजियाँ खाए बिगा सिर दर्द से छुटकारा नहीं पा सकते । 

दूधिया, श्वेत चाँदनी खिल गईं थी। वातावरण में सुगगंधियाँ बसी 
हुई थीं। सुगंधियाँ ओर सरगोशियाँ । आँखें मीच कर मेंने अधखुली पत्नकों में 
से वेरीनाग की तरफ़ देखा। यों प्रतीत होता था कि यद्द चिनाब है और 
सोहनी कच्चे घड़े पर तेर रही है । कवि बोला--सोहनी अब भी जीवित दै--- 


सोहनी आप डुब्बी 
जिन्द तरदी 
विच्च झनावा दे 


---सोहनी स्वयं डूब गई, 

पर उसकी आत्मा तेर रही है 

५७ किक: म के हद 

चिनाब की धाराओं पर तेर रही है ।! 

व्यंगकार कद्द रह्या था, ये पंजाबी लोक-गीत व्यर्थ हैं। कच्चे घड़े पर 
तेरने वाली सोहनी मूर्ख थी । 

मेरी दुशा उस पुजारी की-सी थी जो अपने मन-मन्दिर में अनगिनत 
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प्रतिमाएँ रखता चला गया हो | अब इस मन्दिर में भील छोकरियाँ नाच रहीं 
थीं--दे व-दू[सियों की तरह--- 
आखियाँ नी काजल रली-रली जाय 
कापड़ी ना फू दा नमी-नमी जाय 
रीसाई ना जाजो रे सोरियो घूमसी रे लोल 
आवो-आवो रे सोरियों, धूमसी रे सोल 
--आँख का काजल फेलता जा रहा है 
अगिया का फुदना कुकता जा रहा है 
रूठकर न चली जाइयो री छोकरियो हम धूम-घृम कर नाचेंगी 
आश्रो आओ री छोकरियो, धूम-घृम कर नाचेंगी । 
कवि बोला,--भाँखों में काजज्ञ की रेखायें फेल जाने से पू्व द्वी तो 
कूमसर नाच का आनन्द है। वह पूरब का गान भी तो सुना दोगा--- 
कभी आप हँसे, कभी नेन हँसे, कभी नैनन बीच हँसे कजरा 
फिर व्यज्ञकार की आवाज़ आई--हँसते हुए काजल की श्रायु के घड़ी 
की होगी. ..व्यज्ञकार कद्दे जा रहा था--काजल में क्या धरा है ? गाना दी हों, 
तो मजदूरों भर किसानों का अन्तर्राष्ट्रीय गान गाओ--ऐ, दुनिया के पीड़ित 
मानवो, उठो-डउठो ! ऐ, भूखे मेहनत करने वालो ! न्याय का ज्वासामुखी उबल 
रहा है | अपने अतीत को भ्रुत्रा दो। सारी दुनिया के गुलामो ! एक साथ मिरू- 
कर उठो | दुनिया नई करवट ले रद्दी है। अब तक हम कुछ भी न थे। अब 
हम ही सब कुछ होंगे । यह हमारा अन्तिम संघर्ष है। आओ, हम-तुम एक हो 
जाय॑ | दुनिया की सब जातियाँ एक हो जायंगी । 
चाँदनी रात की दर सिज्वट कहती थी चाँद है, तो छाया द्वे। यही 
वास्तविकता दै। तारे कहते थे, दम कवि पर भी उसी प्रकार चमकते हें जेसे 
ब्यज्ञकार पर. . ....युद्ध भीषण से भीषणतर होता जाता था। बम वर्षा, 
आराग-ही-अ्राग, भूख ओर झत्यु । कोन जाने यह युद्ध कब समाप्त हो, मेंने 
सोचा । युद्ध से पहले इस देश में भयानक अकाल पढ़ने वाला है, उस समय 
मुझे उस अद्दीर का ध्याभ आया जिसका भ्रम भूख के मारे समाप्त हो 
रहा था-- 


भुखिया के मारे बिरहा बिसरिगा 
भूल गईं कन्नरी कबीर 


हे े धीरे बहो, गंगा 


देखि क गोरी क मोहनी सुरतिया 
अब उठ ना करेजवा माँ पीर 
--भूख के मारे बिरहा बिसर गय। 
कजरी ओर कबीर भी भूल गये । 
गोरी की मोहिनी सूरत देखकर 
अब मेरे कलेजे में पीड़ा नहीं उठती |! 


झपनी आर्थिक दशा पर विचार करते-करते एक बार फिर अपने अतीत 
पर कुमलाहट सी हुईं । व्यथ ही में त्लोक-गीतों की तलाश में भटकता रहा । 
व्यर्थ ही घाद-धाट का पानी पीने ही को आदर्श बनाये उम्र बरबाद 
करता रद्दा | फिर मैंने यह कहकर अपने मन ओर मस्तिष्क को संतुष्ट किया 
कि विश्व-ब्यापी संकटों के सम्मुख मेरी विपदा क! क्‍या महत्व है ? कक्ति बोला, 
विश्व-भ्रमण से बड़ी कोई शिक्षा नहीं | कला की परिक्वता के लिए इससे बड़ा 
कोई सहायक नहीं । 

जुगनू अपनी आँख-मिचोनियों में मग्न थे। पास ही एक मुगलई 
मरोखे में दीपक जल रहा था। वेरीनाग को रात एक कोमलांगी सुन्दरी के 
समान नम, गहरी साँस लें रही थी। उस समय मेरे मन की सुई बिद्दार के 
तिरहुत जनपद्‌ की ओर घूम गई, ओर एक किसान की आवाज़ आने ल्गी-- 


हे भोला वाबा केहन कयलों दीन 
खेती पथारी भोत्रा से हो लेला छीन 
भाई सहोदर से हो भे गेल भीन 
घर में खरची बाहर न मिल्ते रीन 
गाँव के सालिक न पडे दृइय नींन 
एके गो लोटा छलइ भेलइ तीन 
पनिया पिवइत काल होइय छिनाछीन 
एके गो बेल बच् गेल महाजन लेलक रीन 
कर कुटुम्ब सब भेलइ परमीन 
-- दे शिव बाबा, तुमने मेरे दिन कितने दुख भरे बना डाले । 
थोड़ी बहुत खेती थी, वह भी तुमने छीन ली । 
सगे भाई थे, वे सब अलग द्वोगये । 
+ सें खर्च नहीं बाहर ऋण नहीं मिद्षता । 
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गाँव का जमींदार रात को सोने नही दुता । - 
एक लोटा दे ओर हम तीन भाई हैं । 
पानी पीते समय छीचा-रूपटी होने लगती है । 
एक बेल बच गया था, डसे महाजन ने ऋण के बदले ले लिया । 
कुटुम्ब वाले सब पराये हो गये ।? 
कवि बोला--यह वो वद्दी दो और दो चार रोटियाँ” वाली कविता है। 
कोई कोमल भावना न हो, तो कविता व्यर्थ है। व्यंगकार कह रहा था, मुझे तो 
यह गिला है कि ये लोग किस्मत के गुलाम हैं। अर्थशास्त्र की बातों में भी 
भगवान्‌ को ले बेठते दें। अपनी निर्धनता को देवताओं के कोप का परिणाम 
सममभते हैं | जब इस प्रकार जद्दाखत है, तो यहां क्रान्ति केसे आ सकती दै। 
“फिर कहीं से बुदेलखंड को एक फाग गूंज उठी-- _ 
गेहूँ हते सो हो गये, भुस ले गयी अंदवार 
टोठे में टलवा गये, बाढ़ी में खगवार 
जरीबाने में लिख लो दोई जोबना 
--ेहूँ था चह खत्म हो गया, भूसे को ऋकक्‍कड़ उड़ा ले गया । 
घाटे में बेल बिक गये, बनिय्ने का अनाज लोटाने सें मेरी हँसली 
. चली गईं। 
जुर्माने में मेरी दोनों छातियाँ लिख कर ले जाओ । घ 
ब्यंगकार ने कवि से पूछा--इस अजर कटुता और व्यंग के आगे 
बोलने का साहस है तुम में १ यह दबी हुईं, पिसी हुईं जनता, न जाने कब तक 
अपनी छातियाँ पेश करती रदेगी । 
कवि सोन था । यह स्वप्न तो न था। प्रतीत होता था, वेरीनाग के 
मुगलई खंडहरों के उस पार--डन अंधे, बहरे, गूँगे खैंडहरों के उस पार बंगाल 
बसा हुआ था । कोई नवयुवती अपने प्रियतम को बुल्ला रही थी--- 


निशीते जाइयो फूल बने, हे भ्रमरा 
निशीते जाइयो फूल बने 

जालाए चांदरे बाती-- 

जेगे रब शारा राती गो 

कोई ओ कथा शिशिरेरो शने, हे भ्रमरा 
निशिते जाइयो फूल बने 


हि 


नी 


धीरे बहो, गंगा ! 


जोदी बा घुमाए पोड़ी 

शपनेरों पथ धरियों 

नीरवो चरण जाइयो, ह भ्रमरा 
निशिते जाइयो फूल बने 

तोमार गगन ज नो भांगे ना 

आमार गान जेनो भांगे ना 

फूलेर घूम जेनो भांगे ना 

डालेर घूम जेनो भांगे ना 

निशिते जाइयो फूल बने, हे भ्रमरा 
निशिते जाइयो फूल बने 


--श्राधी रात को फूलों के वन में दशन दीजियो, रे भरे ! 
आधी रात को फूलों के वन में दशन दीजियो । 

चाँद की बाती जलाकर, 

रात भर में जागती रहूँगी रे 

ओस की बूँदों से बातें किये जाऊँगी रे 

आधी रात को फूलों के वन में दशन दीजियो रे । 

यदि में सो भी जाईँ 

सपनों के पथपर चल पड़ गी रे 

नीरव चरणों के साथ दृशन दीजियो रे भैँवरे ! 

तुम्हारा गान थमने न पाए, 

मेरी नींद टूटने न पाए, 

फूलों की नींद टूटने न पाए, 

डाश्लियों की नींद टूटने न पाए, 

आ्राधी रात को फूलों के वन में दर्शन दी जियो रे भँवरे | 
श्राधी रात को फूलों के वन में दशन दी जियो ।! 


आम पे रे श्े ं ५ 
कवि कद्द रहा था--अ्रमर का गीत थमेगा नहीं ओर फूल्लों के वन की 


नींद भी नहीं टूटेगी । 


व्यंगकार बील्ा--मियाँ मिकलो इस भूल्न-भुलेयाँ से । जीवन की 


श्रपीम कछुता से यों छुटकारा नहीं मिलने का। वहाँ भूमि पथरीली दै ना ! 
ओर यहाँ नशीले सपने की परा्डंडियों पर रेशम बिछ जाता है। 
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कवि कह उठा---भगवान्‌ की सौंगन्ध ! बेथोविन इसे सुन पाता, तो 
अश-ग्रश कर उठता । यह तो तुम जानते हद्वी हो कि बेथोविन को अपनी 
विख्यात सिंफनी की मोलिक लय एक लोकगीत से प्राप्त हुई थी। 

मेंने व्यंगकार की बात पर््ंद की। यथाथवाद की पथरीली भूमि मुझे 


बुला रह्दी थी । 
कवि ने गरम होरर कहा, सुझे छोड़कर तुम कहीं न जा सकोगे । 


अपना वचन याद करो | 

ब्यंगकार भी कछुँमलाया, में जाता हूँ, तुम उस पुराने केदी की तरह 
हो, जिसे लाख कोई कारागार से आज्ञाद करे,पर उसके पांव घूम-फिर कर डसी 
कारागार के द्वार पर पहुँच जाते हैं । 

चारों ओर चांदनी छिटकी हुई थी। परदछाइयों की श्रपनी सत्ता थी--- 
कोयल के प्रंडों पर भूरे-भूरे धब्बों की भांति । प्रतीत होता था रात लंबी होती 
चली जायगी--राजकुमारी की सो-साल की निद्भा की भांति । 

कवि कद रहा था--बुल्लबुल का गान मुझे उतना ही प्यारा है, जितना 
प्ररनेस्ट टॉलर को वह घोंसला प्यारा था जिसे एक अबाबील ने उस जेल 
की कोठरी में बनाया था, जहाँ टॉलर पांच वर्ष तक केद रद्या ओर जिसका चित्न 
उसने अपनी विख्यात कविता में अद्धित किया है। 

ब्यंगकार बोला--तुमने केवल टॉलर का नाम सुन रखा है | तुम उस 
अफीमी की तरह हो, जिसे नशा चाहिये, चाहे वह विष दी क्‍यों न हो ? तुमने 
समझा, टॉलर की अबाबील वाली कविता भी अफीमी की गोली द्ोगी, जिसे 
तुम हथेली पर मल्र कर मुँह में डाल लोगे ओर एक घूँट पानी के साथ निगल 
जाओगे । फिर टलर का नाम न लेना । एक अफीमी क्‍या जाने टॉलर की 
कदर । टॉल्नर ने क्रान्ति को जीवित भाषा दी थी । 

फिर राजस्थान की आवाज सुनाई देने लगीं ! कोई गोरी अपने घुड़- 
सवार प्रियतम से रुकने की प्राथना कर रही थी-- 


नाग जी घड़ी दोये घुड़ला थाम रे 

बरी घूघट री छेयां करू, नागजी 
नाग जी, तावड़ियो पापी पढ़े, 

बेरी, घायल करदी ताबड़े, ओ नाग जी 
नाग जी, मन लोभी, मन ल्ञालची रे 


२छ थीरे बहो, गंगा ! 


बरी, मन चंचल मन चोर, अरे नाग जी 
नाग जी, मन रे मते न चालिये रे 
बेरी, पल्क-पलक मन ओर, ओ नाग जी 
नाग जी, तड़क-तड़क मत तोड़ रे 
बरी, कतवारी रे तार ज्यों नाग जी 
नाग जी, ज्यों ट्टे त्यों जोड़ रे 
बेरी,प्रीत पुरानी न पड़े नागजी 
नाग जी, खायो खजाने रो माल रे 
बेरी, लूण हृरामी हो गयो नाग भी 
नागजी, एक बार घुड्लो मोड़ रे 
बेरी, मनड़ री वातां में कहूँ, नाग जी 
--नाग जी, दो घड़ी के लिए घोड़। थाम लो रे । 
श्रे बरी, आओ तुम पर घृघट की छाया कर दूँ, नागजी । 
नागजी, भयानक धूप पड़ रही है, अरे हाँ | 
अरे, अरे बरी धूप ने मुझे घायल्ल कर दिया, नागजी । 
नागजी, मन लोभी है, मन लालची हे रे । 
अरे वरी, मन चंचत्न है, अरे नागजी। 
नागजी, मन के पीछे मत चलो रे । 
अरे बरी, पद्वक कपकाते हो मन और-का-ओर हो जाता है, नागजी । 
नागजी, प्रीत को यों श्रनायास मत तोड़ डालो रे 
अरे वेरी, जेसे चरखा कातने वाली सूत का तार तोड़ डालती है,नागजी । 
नागजी, हटने के पश्चात तुरंत इसे जोड़ दो रे । 
अरे बरी, भ्रोत तो कभी पुरानी होती नागनी | 
नागजी, तुमने खज़ाने का माल खूब खाया दै रे । 
अरे वेरी, तुम नमऋहराम हुए जाते हो, नागजो । 
नागजी, एक बार घोड़ा मोड़ लो रे । 
अरे वरी, में मन की बातें कहूँगी, नागजी ।! 
कवि बोला--मुम्े इस गीत का वह भाग सब से अधिक रुचिकर प्रतीत 
हुआ, जहाँ चरखा कातने वाली के हाथ में सूत का तार हटने ओर जोड़ने से 
प्रेम की तुलना की गई है। मैंने स्वयं मारवाड़ियों के सुख से अनेक बार यह 
गीत सुना हैं। 
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व्यज्कार कह उठा--औओर सब सच, पर मारवाड़िनों के गाने की 
बात मूठ । क्‍ 
विचार आया कि उठकर डेरे को चल्र दूँ | कवि ओर व्यज्ञकार दोलनों 
से छुट्टी पाकर आराम से सो जाऊ । इस चाँदनी रात की मोहिनी समझरिये 
कि में जमकर वहाँ बेठा रहा । हल्की-हल्की गुदगुदी की भाँति इन्दोर का वह 
लोकगीत मेरे मन और मस्तिष्क को सहलाने लगा जिसमें एक गोरी अपने 
प्रियतम से कहती है, तुम चले जाओगे तो में खिचड़ी पकारऊँगी, रह जाओ 
तो खीर । प्रियतम कहता है, तुम्हारी खिचढ़ो चख लूँगा ओर तुम्द्दारी 
खीर खा लूँगा। पर मुझे जाना है ज़रूर | गोरी कद्दती है, तुम चले 
जाओगे, तो सफेद साड़ी पदनूँगी, रह जाओ तो दुक्खिन को साढ़ी। प्रियतम 
जवाब देता दे, तुम्दारी सफेद साढ़ी को देख लूँ गा। तुम्दारी दक्खिन की साड़ी 
; रस ले लूँगा, पर मुझे जाना है ज़रूर | गोरी कहती है, तुम चल्न दोगे, तो 
कम्बल बिछाऊँगी, रह जाश्रो तो फूलों की सेज। प्रियतम उत्तर देता दे, तुम्दारे 
कम्बल पर बेठकर देख लगा, तुम्दारी फूलों की सेज का रस ले लूँगा पर झुस्े 
जाना है ज़रूर । 
कवि कह रहा था-प्र म कभी मरता नहीं । 
व्यज्ञकार बोला--जिससे मनुष्य जितना प्रेम करता है, उससे उतनी ही 
घृणा भी करता है। में कहता हूँ प्रेम से कहीं अधिक घृणा ही कास कर रही 
होती हे । 
सूई घुमाई जा चुकी थी, अब पंजाब से आवाज़ आ रद्दी थी-- 
पावे--इक्क वारि मर गोरिये, मेंनू रीक रंडयां दी आवे 
कामां-पेके जाके मर गोरिये छुट्टी ले के मकानी आसां 
खालसा-पेके जाके मर जावांगी,मेरी मढ़ी ते न आयीं भलया मानसा 
तेज्ञी-मापेयां दी धी मर गई, रुड़ गयी चननन दी गेली 
होरी--सोहरियां दी नूह मर गयी दम्मां दी बोरी 
बोता--इक वारी बोल गोरिये, तेरी मढ़ी उत्त आन खडोता 
छोले--मडेयां तों डड तोतेया, कदे मोए मुरदे नहीं बोले 
साया- इक्क बारी ज्यों गोरिये; रंडा हो के बड़ा दुख पाया 
--एक बार मर जाओ गोरी, मुभे र॑डुवों पर ईर्ष्या द्वोती है। 
सायके में जाके मर जाओ गोरी, छुट्टी लेकर श्लोक मनाने आऊँगा। 
मायके में जाकर मर जारऊँगी मेरी समाधि पर मत आना,भले आदमी । 


धीरे बहो, गंगा ! 


हि । 
र्क 4४ ५ 


माँ बाप की बेटी मर गईं, चंदन की शहतीरी बह गई । 
सास ससुर की वहू मर गईं रुपयों को बोरी बह गई । 
एक बार तो बोलो गोरी, में तुम्हारी समाधि पर खड़ा हूँ। 
समाधों में से उड़ जा रे तोते, मरे हुए लोग कभी नहीं बोलते । 
एक बार तो बोलो गोरी, रंडुवा होकर मेंने बढ़ा दुख डठाया है । 
व्यंगकार बोला--गोरीने जरूर आत्म-हत्याकी होगी | खालसा भी श्रजीब 
आदमी है ! निश्चय ही वह मानसिक-शुन्यता से आक्रान्त है | वह न प्रेस कर 
सकता है न घृणा । 
उस समय एक ओर पंजाबी लोक-गीत गूज उठा। कवि और ब्यंगकार 
दोनों एकाग्र मन से छसे सुनने लगे -- 


पूडे नू चित्त करे ते आटा घोलेया 
आटा घोलेया जाय, जे पहला पूडा पाया गवांडन पुच्छ॒ुदी 
गवांडन पुच्छदी, जे दूजा पूडा पाया तां सस्सू क्ाकदी 
ससस्‍्सू फाकदी, जे गोडे हेठ लकोवां तां गोडा सड़ गया 
गोडा सड़ गया, जे पीढ़ी हेठ ल्कोवां तां पीढ़ी सध्स दी 
पीढ़ी सरस दी, जे मंजा हेठ लकोबां, तां मंजा जेठ दा 
मंजा जेठ दा, जे कोठी द्वठ लकोबां, तां चूहे काकदे 
चूहे फाकदे, जे पोड़ी ले के चढ़ी, तां टम्बा मड़केया 
टम्बा मड़केया, जे कोठे ल॑ के चढ़ी, तां इल्ल भौंदियां 
इल्लां भोंदियां जे ले चौबार बड़ी, तां माही आ गया 
माही आ गया, हत्थ विच झल्लियां छमकां, ता सानू मारदा 
सानू मारदा, सस्सू दे मन चा कि नूह नू कूट्ट या 
नूह नू कूटटेया मर जाऊ पराई धी, पुटटेया 
--पूआ खाने को जी चाहता दै ओर मेंने आटा घोल लिया । 
आटा घोल लिया, पहला पुआ तवे पर डालती हूं' तो पदढ़ोसिन पूछ- 
ताछ करती है । 
पड़ोसिन पूछुताछु करती है, दूसरा पुआ तवे पर डालती हूँ, तो सास 
ताकने लगती है। 
साप्॒त ताकने (लगती है, इसे घुटने तले छिपाती हैँ, तो घुटना जल गया । 
घुटना जल गया, पीढ़ी के नीचे छिपाती हूँ तो पीढ़ी सास की है। 
पीढी सास की है, खाट के नीचे छिपाती हूँ तो खाट जेठ की दे । 
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खाट जेठ की है, कोठी के नीचे छिपाती हूँ तो चूहे देखते हें । 
चूहे देखते हैं, इसे लिये जीने पर चढ़ गईं, तो डंडा तड़क गया। 
डंडा तड़क गया, में छुत पर चढ़ गईं, तो चीलें मेंडलाती हैं । 
चीलें मेंडलाती हैं, में चोबारे में चली गई तो प्रियतम आगया । 
प्रियतम आ गया, उसके हाथ में ताजी छुड़ियां हैं, ओर वह मुझे 
पीटता दे । 
मुझे पीटता है, सास प्रसन्‍न है कि बहू को पीट डाला । 
बहू को पीट डाला, अरे पराई बेटी मर जायगी और तू बरबाद दो 
जायगा। 
व्यंगकार बोला --मेंने तो पहले ही कह दिया था कि आदमी जिससे 
जितना प्रेम करता है; उससे उतनी ही घृणा भी करता दे, बल्कि प्रेम से 
कहीं अधिक घृणा द्वी काम कर रही होती दे । 
कवि बोला--तुम्हारी बात पर में विचार कर रहा हूं । 
व्यंगकार बोला--नारी अजब बला है। अनगिनत शताब्दियों से वह 
पुरुष के द्वाथों पिटदी रद्दी है, फिर भी वह उसे प्रम किये जाती है । 
कवि चुप था। उसकी अवध्था उस मदारी की-ली थी जिसे सदा खोटा * 
पेसा नसीब होता हो । उस समय करनाटक की आवाज सुनाई देने लगी । 


सुरपुरा बेलेसली सुरपुरा तेल्ली 
सुरपुरा गुड्डा चगी अली नन नन्‍्था 
वेनीसी ना न्‍्यायाँ नुरसी अली 


-“- खुरपुरा गाँव का भाग्य जागे, सुरषुरा में बीज बोए जाएँ, 

सुरपुरा की पहाड़ी हरी-भरी हो जाय 

मु सरीखी नारी का न्याय हो जाय ।? 

अबकी ब्यंगकार कुछ न बोला । मेंने फिर सुई घुसा दी । यह 
तामिल्ननाड की आवाज्ञ थी-- ह 


इरघी इरूक कुद्दु परुपि रु कुदूदु 
अडूपु किल्लाठु शंगड़म 

कातिड़ कदूदु तूल पर कदूदु 

कद विल्लाद शंगड़म 

पोंडाइ बहु भुन्ने निर किराल 


८ 


घीरे बहो, गंगा ! 


पुडोई इल्लाद शंगड़म 
दाशान वंदु वाश मिल निर किरान 
काश इल्लाद शंगड़म 

-- चावल है, दाल्न हैं, 

चल्हा नहीं, यही कठिनाई हे । 

हवा चल रही है, धूल उड़ती है, 

क्रिवाड़ नहीं, यही कठिनाई हे । 

पत्नी आकर सन्म्रुख खड़ी हे, 

साड़ी नहीं--यही कठिनाई हें । 

भिखारी आकर द्वार पर खड़ा है, 

अधेल्ा नहीं--यही कठिनाई है ।? 

कवि की दशा उस गिल्हरी की-सी थी, जो जंगज्न से अखरोद उठा- 


उठा कर श्रपने मोखे में जमा करती जाय। उसे प्रसन्‍न करने के लिये मेंने 
गुजरात की श्रावाज्ञ प्राप्त की--- 


काई मधुर मधुर रंकारती, अमे घ'टड़ियो 
अमे करिये मद्गल नाद, मधुरी घटड़ियो 
अमे पोढ़या देव जगाड़िये, हो घटड़ियो 
--कोई मधुर रंकार करती हुईं हम हैं घ'टियां 
हम मंगल गान करती हैं, सधुर घ'टियां 
हम सोते देवता को जगाती हें---छ टियां ।? 
व्यंगकार बोला--अब बंद भी करो ये घटियाँ। ये देवताओं को जगा 


सकती हैं। सूखे मानव के भाग्य को जगाना इनके बस की बाव नहीं । किसी 
भी पत्नी को आत्म-हत्या से रोकने की शक्ति इनसे कहाँ ? न ये सुरपुरा गाँव 
की नारी का न्याय कर सकती हैं, न तामिल्लनाड की कठिनाइयों को दूर कर 


सकती हैं । 


बुलबुल का गान शायद हमारे सो गीतों पर भारी था। प्रतीत होता था 


कि मेरी आत्मा से शताब्दियों का बोझ उतर गया। 


पर कवि बोला--वेरीनाग मानो एक भूरी भेंस है--डुगाली करती हुई 


भूरी भेंस--इसे मेरी भूख की क्या चिन्ता ? 


कवि का ध्यान बदलने के लिये मेंने फिर सूई घुमा दी । उड़ीसा के 


आदिवासी सावरा लोग अपना सामृह्दिक गान छेड़ रहे थे--- 
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ए एरतुपला लेम धी तम 

ए एरतुपला लेम जेंग तम 
सरजी आनेप बन सेन ताई 
आसान उमते बात्ते सर बजालम 
रडले डी ताट डक्ु अमते 

अच्ब गार लें डाकु अमते 

“अरे हल तेरे हाथों को नमस्कार ! 

अरे हल तेरे पेरों को नमस्कार ! 

शाल वृक्त को सरादहता हूँ 

जिससे तुम बनाये गये हो । 

तुम सदा बलवान रहो, 

तुम सदा काय के लिये तत्यर रद्दो ।” 

न जाने कितनी सदियों से यह गीत गाया जा रद्दा थ४--बह गीत जिस 
में सावरा जनता ने अपनी आत्मा तक समो दी थी । उल्न समय मुझे दो 
युवतियों का ध्यान आया । एक ने गीत लिखाने से तंग आकर कहा था, तुम 
गीत पर गीत पूछे जा रद्दे हो, यह क्‍यों नहीं पूछते कि गेहूँ का क्या भाव हो " 
गया ? दूसरी ने पत्थर कूटते-कूटते कहा था, मेरा नाम है 'रोटी खाश्रों, पानी 
पियो / कवि अपना नाम न फल न रोटी” बताता या च्यंगकार के सम्मुख उसे 
“गीत-दही-गीत” की उपाधि दी जा सकती थी । 

टिमटिमाते दिये की ओर देखते हुए व्यंगकार बोला, तेल के बिना 
तो दिया भी नहीं जलता |“खाना खाये बगेर कवि न जाने केसे गीतों में 
मग्न रह सकता है. ..मेंने एक शराबी की तरह कहा, लो एक धूट श्ौर सही। 
ओर अबकि मेंने युललमर्ग की ओर सूई घुमा दी-- 

गूर-गूर करयो कनके दूरो, कनके दूरो 

दिला हींद शाहजाद आख लाहूरो, आख लाहूरो 
नाल छ खाल साल हटा हन जूरो, हटा हन जूरो 
टंड सार दे ओ मरगे सूरो, मरगे सूरो 

लटा-लटा नीसों हता मनसूरो, हता मनसूरो 
ऑगन मूपक, वांगन जूरो, वांगन जूरो 

सून कया रीनो ठोला जमबूरो, ठोला जमबूरो 
जनहा प्रोता, छू न दस्तूरो, छू न दस्तूरो 


३० घीर बहो, गंगा ! 


च् 


-- अपनी गोद में तुझे कुलाऊँगी, मेरे कानों के बुन्दे, श्रो भेरे कानों 
के बुन्दे ! 
तुम दिल्ली के शाहज़ादे हो, लाहोर आये दो, लाहोर आये हो ! 
बादास की गिरियों का हार हैं, ठुम चलते हो तो आवाज़ आती है, 
श्रावाज्ञ आती है। 
पेरों की उंगलियों के सिरे तो नहीं जल्च गए, ओ पागल मनसूर ! 
मरकर राख होने वाले, श्रो मर कर राख होने वाले 
बार-बार मेरे यहाँ आओ, पागल मनसूर, ओ पागल मनसूर ! 
मेरे श्रॉगन से मत ग़ुजरो, बेंगन चुराने वाले, श्रो बेंगन चुराने वाले ! 
तेरे ्षिये क्‍या पकाऊँ १--अंडे का सालन ? अंडे का सावन ? 
घूंघट तो उल्नट देती, पर यह दस्तूर नहीं, दस्तूर नहीं ।! 
भूखा कवि बड़े ध्यान से सुन रद्दा था, बोला--बहुत सुन्दर गान हे, 
त्रित्-रिल, त्रिल-रिक्ष--जेसे कोई मरना युनगुना रहा हो । सच जानो तो इसले 
कुछ ऐसी सुगन्ध ञ्राती है जो ताजा कटे हुए देवदार की सुगन्ध से भी 
बढ़कर है । 
मेरा मन अच्छा खासा रेडियों बन गया था, ज़रा सूई घुमाई ओर गान 
बदल गया | कवि की दशा कुछ उस व्यक्ति की-पी थी जो महफिल्न में बेटा हो 
पर फिर भी उसे यह अनुभव हो कि उसके चारों ओर एकान्त ने जाल बुन 
रखा है। मेंने फिर सुई घुमा दी, रेडियो बोल रहा था--यह वेरीनाग है । 
श्रभी आप बुलबुल का गाना सुन रहे थे, अब एक काश्मीरी ल्लोक-गीत सुनिये 
--कह दो परियों से कि धान के पूले बाँध ल्व॑ । 
व्यंगकार ने ऋट से सुई घुमाते हुए कहा कि हिन्दुस्तान गुल्लाम का 
गुलाम दे। अन्धकार ही अन्धकार है। अविद्या ही अविद्या । भूख ही भूख । 
लहूलुद्दन दुनिया के लटहूलुहान समाचार सुनकर तुम्हारी तबीयत बहुत परेशान 
रहती है। ओर तुमने कहा था न कि युद्ध से पहले देश में एक भयानक अकाल 
पड़ने वाला है । ह 
हिन्दुस्तान की समस्याएँ भूत-प्रेतों की तरह सेरे कानों में चीखने 
लगीं। कवि ने खमल कर कहा, लाख अन्धकार हो, अ्रविद्या हो, गुलामी हो, 
गान ही सत्य है। नृत्य द्वी सत्य है। रंग दी गान है। गान ही रंग है। 
धबराओ मत, गान ही स्वतन्त्रता है, गान ही उषा है... 
मेरा रेडियों बोल रहा था। अभी आपने दीपाली खास्तगीर से रवि 
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ठाकुर का गान सुना, अब जयश्नी मजूसदार से एक बंगाली लोकगीत सुनिये-- 


ओ भाई, नायेर मांकी, शुन बोली 

दुःखेर कथा शुन 

कतो मानव गोरू मोरे गेलो जोछ्ठी माशेर भड़े 

शो भाई, जोड्टी माशर भड़े 

ताल गाछे ते सालिक पाखी डीमे ताओत जोड़े 

ओ भाई, डीमे ताओत पाड़े 

आमार बऊ गेछे बापेर बाडी, मो रेछे तार पिशी रे 
ओ भाई, नायेर माँकी, शुन बोली, दुःखेर कथा शुन 


--अरे भाई, नेया के मॉाँक्की, सुनो में बताऊँ,मेरे दुख की कथा सुनो । 

कितने द्दी आदमी और पशु मर गए, ज्येष्ठ मास के तूफान में 

अरे भाई, ज्येप्ठ मास के तूफान में । 

ताल वृत्त पर सालिक पंछी अंडे से रहा है 

झो भाई, अंडे से रहा है। 

मेरी बहू, बाप के घर गई है, डसकी फूफी मर गईं 

अरे भाई, नेया के माँफी, सुनो में बताऊँ, मेरे दुख की कथा सुनो ! 

कवि और व्यंगकार मौन थे। मध्यप्रान्त के गोंडों के ढोल बजने लगें 
शोर उनके 'करसा नाच? का गीत गूँज उठा--- 


थारी बेंचे, लोटा बेंचे ओर गरे का हार रे 
इतना में पुजे नांहीं जीओ घबराए माया, 
ए मंडला जीला में कठिन जीना हाथ रे 
--मेंने श्रपनी थाली बेच दी, लोटा बेच दिया और गले का हार भी, 
इतने पर भी प्रा ऋण नहीं चुकता, जी घबराता है प्रियतम, 
इस मंडला जिले में जीवन कठिन हो गया, द्वाय रे !? 
कवि और व्यंगकार अब भी मोन थे। मेंने कहा--ल्लोकगीतोँ में देश 
का वास्तविक चेहरा नजर आता है। यह देश की अपनी आवाज़ है। अपनी 
बीती । हर प्रकार की बनावट से अछूती । 
कवि बोला--नये युग के सम्मुख नये गान जन्म ले रहे हैं। युद्ध 
का समय है। पंजाब के गिद्धा नाच! में आजकल्ञ स्त्रियाँ एक नया गीत गाने 
कगी हँ--- 


औ 
न्डि 


धीरे बहो, गंगा ! 


अग्गे राही राह पुच्छदे 
हुए पुच्छदे लडाई कित्थे 
पहले रादी रास्ता पूछुत थे 
अब वे पूछते हैं, युद्ध कहाँ छिढ् गया दे ।/ 
व्यंगकार ने कवि के इस बयान की दाद की ओर कहा, तुम ठीक कहते 
हो । तुमने बह पंजाबी गीत भी तो सुना दोगा-- 


गड़ी सरकारी पुलां तो लंघदी आ छम करके 
पुत्तर मावां दे, घिन्नी वेंदी आ बंद करके 

---खरकारी रेलग/ड़ी पुल्लों के ऊपर से छुम-छुम करती गुज़र रही है 

माताओं के पुत्रों को बन्द छिय्रे हुए लिय्रे जा रही दे । 

व्यंगकार ने फिर कहा--यह गीत भी -इसी युद्ध के समय में उत्पन्न 
हुआ जबकि प्रतिदिन रेलगाियों में दजारों नये रंगरूट अपनी-अपनी छावनियों 
को जाते दिखाई देते हैं। माँ आखिर माँ है । उसे छो बेटों का वियोग 
विष का घूँट मालूम द्वोता है । इस विवशता में वह अपने पीर का आ्राश्रय 
लेती है ओर उससे दुआ माँगती है कि उसके लाडले बेटे सही सलामत घर 
को लोट । 

मेंने कहा--पर नये गीत अभी कुठाली में पिघलबे सोने की तरह हें । 

वेरीनाग की वह रात मुझे सदा याद रहेगी, मेरे सामने भारतवर्ष का 
मानचित्र था--किसी देत्याकार किसान के हाथ की तरह, भाग्य की अच्छी- 
बुरी रेखाश्ों की तरह इस पर अ्रनगनित पगड्डंडियाँ फेली हुईं थीं। जो पग- 
डंडी मुझे वेरीनाग तक ले आईं थी, भ्रब गहरी-गहरी परछाइयों में यों. चमक 
रद्दी थी जेले किसी इतराई हुईं, लजाई हुईं दुल्लह्दिन की माँग । 

कवि बोला--तुम्दारे पाँव डलमे हुए रास्तों को सुलरू चुके हैं । 

व्यंगककार कह उठा--पर क॒वि स्वयं तुम्हारे सानलिक पथ अब तक 
उले हुए थे । 

मेंने कहा--मेरे साथी, मेरे मित्र, मेरे कवि, मेरे ब्यंगकार | आपस में 
यों मत उल्लमकोी । लोकगीत जिंदाबाद |! आश्यो हम मिलकर नारा लगाएँ-- 
गाये जा हिन्दुस्तान । ॒ 


लीन 
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लोक-कल्ला की परम्परा 


मोपंजोको झजायबधर में मेंने एक नवंकी की मूर्ति देखी थी, जिसे देखते 
ही €,००० वर्ष पहले के समाज का सजीव चित्र मेरी आँखों में फिर 
गया । बाद में पता. चला कि मोएंजोदड़ो युग की नतकी की यह मूर्ति असली 
मर्ति की नकत्न-मात्र है, ओर अपल मूर्ति तो ल्लाहोर के अग्रजायबघर में रखी 
है । मोएंजोददो से लौटने पर में अन्य रमेलों में उलझू गया ओर सुमे 
नर्तकी की असल्ञ मूर्ति देखने की बात एकदम भूल गईं । कोई ढाई व्रष पश्चात्‌ 
श्री वासुदेवशरण अग्रवाल के साथ लाहोर अजायबधर देखने गया, तो वहाँ 
मोएंजोदड़ों अजायबघर के क्यूरेटर से भेंट दो गई । श्रनायास उस मूर्ति की चर्चा 
हुई तो वे बोले, 'जी दां आजकल वह देवो जी यहां पारी हुई हैं ।” कट उन 
के साथ जाकर नर्तकी की असल मूर्ति देखी, ओर मेंने नतमस्तक द्ोकर उसे 
प्रणाम किया | ९,००० वर्ष पुरानी न॒त्यकत्ना इस स्त्रीके एक-एक अंगसे प्रदर्शित ' 
द्वो रहीं थी। 
पिछले दिनों एशियाई सम्मेलन की एक प्रदर्शिनी में फिर से इस नतकी 
की अ्रसल मूर्ति के दर्शन हुए और रूट यह विचार आया कि आज की नुत्य- 
कला कभी इस देवी के ऋण से उऋण नहीं हो सकती। जेसे यह मूर्ति मुझ 
से बातें कर रही हो ओर मुझे अतीत का दाल सुना रही हो । यह बात में इस 
नतकी के हृदय की थाह लेकर लिख रहा हूँ । 
मोएंजोदड़ो में केसे-केसे नत्य प्रचलित थे ? अवश्य ही वे गीत, जो इन 
न॒त्यों में गाये जाते होंगे, उस जीवन की समू वी संस्कृति ओर जीवन के प्रवाह 
के प्रतीक रहे होंगे। कहते हैँ जीवन में जिसे कुरूपता का नाम॑ दिया जाता हे 
कला के साध्यम से गुजरने पर भी वही अगाध सुन्दरता की वस्तु बन जाती है । 
यहां मुझे जगत्‌-विख्याव हृबशन के बस्ट का ध्यान आ रहा दे । इसे कुरूप कहने 
का साइस किसमें होगा ? समस्त हृब्शी जाति की आत्मा अपने अतीत के 
ध्यान में मग्न नज़र आ़ी है। मोएंजोदड़ो की न्तकी भी कदाचित्‌ किसी 
विस्मृत मुद्रा अथवा अंग-संचात्नन का स्मरण कर रही दै।मोएंजोदड़ो में 
अप्सराएँ भी होंगी ओर कुरूपाए' भी; युवकों में छेल-छुबीले भी द्वोंगे और कुरूप 
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है 


माताओं के कुरूप लाख भी । किन्तु रंगभूमि पर रूप ओर कुरूप में एुक-स्वरता 
उत्पन्न हो जाती होगी । 


मेरे पास आधुनिक कलाकार परिताष सेन का बनाया हुआ एुक चित्र 
है, जिसमें डरांव युवतियां अपने कबीले के पुरातन नाच का प्रदर्शन कर रही 
हैं। कज्ञाकार ने रंगभूमि के कण-कण में गति का संचार कर दिया है। उरांव- 
युवतियों की पंक्ति दूर तक प्रविष्ट भूमि में अच्छ होती दिखाई गईं है। इस 
सिरे पर युवतियों के पीड़े मृदंग बजाने वाला युवक तन्मय श्रवस्था में नृत्य के 
ताल पर थाप दिये जा रहा दे । कलाकार ने न युवतियों के शारीरिक सोंदर्य 
को कामलिप्सा के धरातत्न तक उभारने की चेष्टा की है, न मृदंग बजाने वाले 
की श्राँखों में इस ल्षिप्सा की कोई प्रतिक्राया स्थान पा सकी है । नत्य में सब 
कुछ खोया हुआ सा प्रतीत होता है | युवतियां भी अन्तर्ध्यान हैं और रूदंग 
बजाने वाला भी किसी अवधूत की तरह इहलोक से दूर, बहुत दूर, दृष्टि लगाए 
हुए नज़र श्राता है । यद्यपि उसके उठे हुए दाएं हाथ को देखकर रूट यह 
कहने को जी द्वोता है कि वह अभी इसी जगत की रंगभूमि पर खड़ा है | इन 
» उरांव युवतियों में में मोएंजोदड़ो की नर्तकी की तल्लाश करने लगता हूँ । फिर 
ध्यान आता है, कि मोएंनोदड़ो युग के नृत्यों का संचालन भी मृदंग बजाने 
वालों की सहायता से होठा द्वोगा। 
देश के कोने-कोने में देखे हुए लोकनत्य मेरी आँखों में फिर जाते हैं। 
विशेषतया भोजपुरी रूमर तो मेरे अ्रनुभव में चिर-परिचित सी वस्तु के रूप 
में नहीं, बल्कि एक विशुद्ध सॉदयंबोध के प्रतीक के रूप में, प्रतिबिम्बित होता 
है । भोर इस समय एक कूमर-गीत भी मेरे मानस में गू'ज उठा है -- 
काहे मन मारी खड़ी गोरी अड्गना 
धरती के लहंगा बादरी के चोली 
जोन्हीं के बटम कसबी दोनों जोबना 
काहे मन मारी खड़ी गोरी अज्ञना 
रूपे के वाजूबन सोने के कंगना 
रेशम की चोली ढकबी दोनों जोबना 
काहे मन मारी खड़ी गोरी अड़ना 
डुटी जइहें बाजूबन फूटी जइहेँ कंगना , 
फाटी जइहें चोली ज्ञटकि जहहें जोबना 
काहे मन मारी खड़ी गोरी अड्गना 
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बनी जाई बाजूबन जुटी जाई कंगना 
सीया जाई चोली उठाई देवों ज्ञोबना 
काहे मन मारी खड़ी गोरी अद्भना 


कूमर की इस नतंकी के जीवन ही गतिविधि का ध्यान आते ही मोएं- 
जोदड़ो की नतंकी का रूप अनायास ही आँखों में फिर जाता है। किसी-न- 
किसी नृत्य में तो डप्नने भी धरती का लहंगा और बादल की चोली पहनी 
दोगी। उसने भी चांदनी के बटन लगाकर दोनों उरोजों को कसा होगा । उस* 
ने भी रूपे के बाजूबन्द ओर सोने के कंगन,पहने द्वोंगे उसने भी रेशम की चोली 
से दोनों डरोज ढके होंगे । डसे भी कभी यह भय लगा होगा कि बाजूबनद हट 
जायंगे ओर कंगन फूट जायंगे, चोल्ली फट जायगी ओर डरोज लटक जाय॑ंगे। 
ओर फिर यद्द ध्यान श्राते द्वी उसके हृदय में श्राशा का संचार होगया द्ोगा कि 
बाजूबन्द फिर से बन जायंगे, कंगन भी जुड़ जाय॑ंगे, चोल्ली फिर से सिल जायगी 
ओर उरोज फिर से ऊपर उठाये जा सकेंगे । झूमर का गीत केवल सूत्रपात 
करके ही पीछे नहीं दर जाता । कविता से कहीं अधिक इस गीत में एक सजीव 
चित्र उपस्थित किया गया दे । 


आधुनिक सभ्यता में पत्नी हुईं युवतियों के केश-विन्यास भर वेशभूषा 
देखकर कभी-कभी यद्द पूछुने का विचार आजा दे कि अपनी समस्त परम्परा | 
को उच्छिन्न करना, अपने श्रतीत से यों कट जाना कहां तक युक्तिसंगत है। 
मोएंजोदड़ो की नतंकी की जड़ तो यहां की धरती में रही द्वोंगी ओर धरती का 
लहंगा और बाइल की चोली पहनने बाल्नी कूमर की गोरी ने भी अपनी मात- 
भूसि की ज्ञोक-कल्ा का अम्दृत दुद्द कर पिया है यह रूट विश्वास आजाता है । 

सोचता हूँ मोएंजोदड़ो युगमें स्त्री ओर पुरुष के सामीप्यमें कोई स्लानि 
नहीं दिखाई देती होगी । वही संस्कृति विशेषतया इल देश की आदि निवासी 
जातियों में, आज तक स्थिर है। यही कारण है कि उरांव लोकनृत्य के चित्र में 
तनिक भी डच्छ खल्लता नज़र नहीं आती । ग्रामों में सर्वत्र स्त्री और पुरुष की 
स्वाभाविक श्रात्मीयता की भूमि पर लोक-कल्ना का विकास हुआ है। परन्तु 
आधुनिक सभ्यता की बात दूसरी है क्‍योंकि यद्द रुत्री को सबसे पहला पाठ 
यही पढ़ाती है कि वह अपने केशविन्यास और वेशभूषा से पुरुष के हृदय में 
एक रद्दस्य की गुदुगुदी उत्पन्न कर दे । किन्तु लोक-जीवन और लोक-कला में 
स्‍त्री को अपना रूपए वज्ञापित करने पर बाध्य नहीं किया जाता । 


ल्‍्> 


धीरे बद्दो, गंगा ! 


हि 


लोक-कला की अपनी एक विशेष महत्ता है | वद अपनी ही शक्ति से 
फूली-फली है। जिले ल्लोक-जीवन प्रकट नद्दी कर पाता उसे लोक-कल्ला प्रकट 
करने में कट सफल हो जाती दे। शेल्नज मुखर्जी द्वारा पुनः चित्रित भारतीय 
लोक-कल्ा के कुछ विशिष्ट नमूने देखकर यह बात मेने बड़ी तीत्रता से अनुभव 
को । थे चित्र छोक-कला की मौलिक शैलियों के प्रतीक हैँ । शेलज की कुशलता 
इसीमें है कि उसने लोक-कखा के श्रेष्ठ धातु में आधुनिक कल्ला की तनिक भी 
मिलावट नहीं की । इनमें दो-एक नारी-चिन्नों के रंग देखकर अनायास दी एक 
बंगला लोक-गीत की टेक याद आने लगती दे । 

तोमाय विदेशिनी साजिय दिल्ते? 

-- तुम्हें विदेशनीय के वेश में किसने सजा दिया ?? 

रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इस गीत के सम्बन्ध में लिखा है : “उस गान का 
सिर्फ वह एक ही पद मन में एक अपूर्वा चित्र चित्रित कर गया था #ि आज 
भी वह लाइन गृज रही है । एक दिन डसी पद के मोह में में भी 
एक गान लिखने बेंठा था। स्वर॒की गुजार के साथ-साथ पहली लाइन इस्र 
प्रकार लिखी--- 


आमि चिनि गोचिनी तो मारे ओगो विदेशिनी 


4 २... इक के. ॥ ४ 


ऐ विदेशिनी, में तुम्हे पहचानता हूँ, पहचानता हूँ।! यदि उस गान 
के साथ सुर न होता तो उस गान का क्‍या प्रभाव द्वोता, नहीं कह खकता। 
किंतु.सुर के जादू से विदेशिनी की एक अपूर्व मूत्ति सन में जाग उठी । मेरा 
मत कहने लगा, हमारी इस दुनिया में एक विदेशिनी नित्य आया-जाया करती 
है--न जाने किस रहस्य सिंधु के उस पार वाले घाट पर उसका घर दहै-- उसे 
ही शरद्‌ ऋतुकाल में ओर माधवी रात्रि में प्रतित्षण देख पःता हुँ---बीच-बीच 
में हृदय के भीतर ही उसका आभास पाया जाता है और कभी-क्ीी आकाश 
में करमपाव कर उसका कंठ स्वर सुमाई देता है ।” 

यहां एक ओर बात स्पष्ट हो जाती है। ल्लोक-कला एक विश्व-कवि को 
भी प्रेरणा दे सकती है। उपथुक्‍्त लेख में रवीन्द्रनाथ ने बोलपुर के रास्ते में 
किसी बाउल के सुख से सुने हुए एक बंगला गान का जिक्र किया है-- 
खांच.र मांके अच्िन पाखि केमने आसे पाये 
धरते पारले मनो बेड़ी दितेम पाखिर पाये 
--पिंजड़े में अनचीन्हा पंछी केसे आतः-जाता है। 
में इसे पकड़ खकता तो पंछी के पांव में सन की बेड़ी डाल देता !? 


9 


ल्‍पफी 


क्षोक-कला की परम्परा 


विश्व-कवि ने लिखा--“दिखा, बाउल का गान भी ठीक वही बात कद 
रहा दे | बीच-बीच में बे पिंजड़े में आकर अनचीन्ही जिड्िया बन्धचनहीन और 
अपरिचित की बात कह जाती दे-- मन उसे पकड़ कर चिरन्तक बना कर रखना 
चाहता है, किन्तु कर नहीं पाता । इस अपिरिचित पक्षी के निःशब्द आवागमन 
की खबर गान के सुर के सिवाय कोच दे सकता है १?” 

जामिनीराय की आधुनिक चित्रकला बंगाल की लोक-कला की ऋण 
है। इन्हें देखते हुए अनायास दी उन गीतोंका स्मरण हो आता है जिनकी रचना 
रवीन्द्रनाथ ने बाउल तथा बंगला लोक-गोतों की प्र रणा से की थी । जामिनीराय 
की उं-चे दर्जे की प्रतिभा कहीं भी लोक-कला के दीचे दब नहीं जाती । इस युग 
में यह बड़ी हिम्मत है कि उन्‍्हाने अपने मस्तिष्क की कल्पना तथा डँगलियों के 
कौशल को अपनी धरती के इतना निकट रखने में अद्वितीय सफलता पाई है । 
उनका रेखांकन ओर रंग-विधान एकदम जहां उनको कला को लोक-कल्ा के 
घरातल पर उतारता दे वहाँ कल्लाकार की निर्भवता की ओर भी संकेत करता 
है। उन्होंने अपनी कठिनाइयों का हल लोक-कल्ा की सहायता से किया है। 
माठ्भूमि का रंग और प्रकाश से सरा वातावरण बार-बार उनके चित्रों सें जाग्मत 
हो उठता दे। द 

लोक-कला की प्रारब्ध घरती ले जुड़ी हुई हैं यह लोकगीत हो अथवा 
छोक-नुत्य, लोक-कहानी हो अथवा लोकनाटक, ज्लोक परम्परागत मूत्तिकला 
अथवा चित्रकला, इनकी रूपरेखा से घरती की सुगन्ध आयगी। यही कारण 
है कि लोक-कला प्रांतीय अथवा एकदेशीय न द्ोकर सदा विश्वब्यापी वस्तु 
के रूप में जीवित रहती है । ह 


चार 
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तो दारे! अर्थात्‌ दूध का वृक्ष, यह माता का चित्र हे जिस पर संथाल 
स॑स्कृतिकों गय॑ है| संथाल लोकगीठोंमें इस वृत्षफी विविध रगॉमें चित्रित 
किया गया है | इस वृक्ष का दूध कभी नहीं सूख सकता। मेंने इस वृक्ष को 
समीप से देखा है। कभी अ्रांखों-दी-आ्ांखों में--प्र म की मूक भाषा की सहा- 
यता से--और कभी दुसाषिये के माध्यम द्वारा मेंने इस बृत्त से वार्तालाप 
किया है। उस समय यह वृक्ष ऊँचा सा उठता नज़र आता था, ओर में मन ही 
मन में कह उठता था--हे दूध के वृत्त, तुमे शत-शत् प्रणाम, तेरा सहख-सहख्र 
असिननदन । 
संधाल जनपदकी जीवन पद्धति के लिए यह दिूध का वृत्त” उसी प्रकार 
हितकर है जेसे इस विशाल देश के अनेक जनपदो में । सचमुच प्रत्येक जनपद 
का मातृरूप ही सबसे पहले हमें अपनी ओर आकर्षित करता है। सुदूर आमों 
में फेले हुए जनपद इसी दूध के बृक्त की छाया में विश्राम करते नज़र आयंगे। 
यह वक्ष प्रकृतिका वरदान है। लोक संस्कृति सदा इस वत्तका अभिननन्‍्दन करती 
आईं है| वाणी का सत्य इसीज़े शक्ति प्राप्त करता है | कर्म का सत्य इसी पर 
आंध्रित रहता है । मिश्र देश की एक लोकोक्ति है--भगवान्‌ के लिए सर्व- 
ब्यापक दोना अ्सम्भव था ; अ्रतः उन्होंने माता को भेज दिया ।” माता सब-' 
व्यापक दै। एक संथाल जनपद दी में क्यों ! प्रत्येक जनपद में मानव उसी की 
कोख से जन्म लेता है, उसी का दूध पीकर बल प्राप्त करता है। प्रत्येक जन- 
पद्‌ के तोरण द्वार पर माता की भुजाएं नवागत के स्वागत में फेलने लगती 
हैं । उस समय विश्व कल्याण की भावना स्वतः स्फुरित होने लगती दै। 
माता के मुख पर मुसकान देख कर पुत्रों का जीवन धन्य हो उठता है । हरि- 
द्वार में जहां हिमालय का स्व सुलभ रूप हमारे सम्मुख उपस्थित नज़र 
आता है, समतत्न की ओर बढ़ती स्वल्लोक नमस्कृता गंगा अपने मात्रूप को. 
दुर्शाने से नहीं चूकती । माता एक है, परन्तु उसके रूप अनेक हैं । कदाचित्‌ 
यहां भी संथात्न संस्कृति के प्रतीक 'तोयादारे! अथवा दृध के वृक्त से इसका 
कुछु-नन्कुछु सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है ! गंगा मेंया की जयकार 
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मुखरित करने वालों से कोई इतना तो कह सकता है कि वह जत्न नहीं दूध 
है । यही मातृरूप की महत्ता हे । माता का किसी से विरोध नहीं ' पुत्रों के 
बीच स्पर्धा की आशंका से माता का हृदय अवश्य कांप उद्ता होगा । 

मातृभूमि पर अनेक जनपद बसे हुए हैं। परन्तु उनकी अनेकता में 
एकता का वरदान कभी अद्ृष्ट नहीं होता । भाषा ओर जीवन की विविधता 
इस एकता की विजय को छिपा कर नहीं रख सकती । समन्वय, सहिष्णुता 
ओर सहानुभूति---इन पर माता की छाप अवश्य दे । जीवन विधिके साथ साथ 
बहुरंगी भाषाओं में सख्य भाव की कभी कमी नहीं रही । शत शत शता- 
ब्दियों से शब्दों का आदान-प्रदान होता आया है | एक जले स्वर ताल अनेक 
जनपदों को माला के मनकों की भांति पिरोते चले आये हैं । एक जेसे सूत्र 
विभिन्‍न जनपदों के वाडममयमें समझोते का मन्त्र फू'कते रहे हैं। इस एकता को 
शतशत प्रणाम | इसका सहख-सहख्र अभिननन्‍्दन । 

किन्तु कभी जन्मभूमि के सातृरूप पर निराशा ओर वेदना भी डॉ 
जाती है । इतिद्ास में ऐसे अ्रनेक चरणों की विधाद-पूर्ण गाथा सुरक्षित है । 
संथाल् संस्कृति के अनुरूप यद्द कद्दना होगा कि ऐसे क्षणों पर 'तोया दारे'का दूध 
सूखने लगता है । और आधुनिक कवि भी उदासिनी माता का चित्र अंकित 
करते समय तूलिका के शीघ्रगामी स्पशों से हल्के गद्दरे रंग लथेडते हुए कह 
उठता है । 


भारतमाता 
ग्रामवासनी | 

खेतों में फेला हैं श्यामल 

धूल भरा मेला सा आंचल, 

गंगा यमुना में आंसू-जल, 

मिद्दी की प्रतिमा 

डदासिनी | 

तीस कोटि संतान नग्न तन, 

अध जुष्ति, शोषित, निरस्त्र जन, 
मूढ़ असभ्य, अशिक्षित निर्धन, 
नतमस्तक 

तरुतल निवासिनी । 


४० धीरे बहा, गंगा ! 


स्वर्ण शस्य पर-पद्‌ तल लुठित, 

धरती सा सहिष्णु मन कु ठित, 

क्रदन कम्पित अघर मौन स्मित 

« “राहु असित 

शरदददासिनी ।? 

माता का यद्द चित्र श्रत्यन्त विषादएूर्य है। हमें संतोष होचा चादिये 
कि इतिहास का चितेरा आज एक दूसरा चित्र हमारे सम्मुस्न उपास्थत कर रहा 
है । धूल भरे मेले ले अचल के स्थान पर बहुत शीघ्र माता का निर्मेल तथा 
नयनाभिराम श्रांचल खेतों में फेला हुआ नजर आने ल्गेगा। अब गंगा यमुना 
में आंसू-जल नहीं गिरेगा। मिद्दी की प्रतिमा फिर से रवर्ण में ढल जायगी । 
उदासिनी माता फिर से सुहासिनी का रूप धारण करेगी। माँता के पुत्र अब 
अर्ध-कछुधित नहीं रहेंगे, न शोषित,न निरस्त्र, न नग्त तन,न मूढ, न अशिक्षित । 
और स्वयं माता भी नतमस्तक तरुतल्न निवासिनी के रूप में नज़र आने पर 
मजबूर न होगी । जन्मभूमि का स्वर्ण शस्य अब पर-पद्‌ तल लु'ठित नहीं द्वोगा 
न धरती-सा सहिष्णु सन कु ठित नज़र आयगा। राहु दूर हट रहा है । माता 
का क्रदन 'कंपित अधर मोन स्मित? रूप भी बदल कर रहेगा । वही शरद- 
दुह्सिनी माता फिर से हमारे सम्मुख संकृति के तोरण द्वार पर खड़ी 
नज़र आयगी | अब कोई संथाल भी यह नहीं कहदेगा कि 'तोया दारे! का दूध 
सूख रहद्दा है । 

श्री वासुदेव शरण श्रगवात्र के शब्द मेरे कानों में गू'ज उठते हैं--- 
पृथ्वी की गोद से जिसने जन्म लिया है उसी से हमारा बन्थुत्व का नाता है । 
पंत ओर - अरणएय समतल भूमरया और समुद्र निरन्तर बहने वाली जलन 
घाराए भर जल्पू्ण खत, नाना प्रकार की वीयवती श्रोषधियां, वृत्त ओर वन- 
स्पति, पृथ्वी के गर्भस॑चित स्वर्ण ओर मणिरत्तन, शिलाय ओर भांति-भांति की 
झत्तिकाय, सुनसान जंगलों में मंगल करने वाले सिंह, व्याप्त आदि पशु एवं 
श्राकाश में गरुंढ की शक्ति से रपटने वाले भभचर पक्षी ये सब मातृभूमि के 
पुत्र हैं । मातृभूमि के प्रिचय में इन सबका परिचय अंतरहिंत है। राष्ट्रीय नवो- 
दुय के समय इन सबके साथ हमें नूतन परिचय प्राप्त करना चादिये | शत्तपथ 
ब्राह्मण ने कहा द्वे कि राजसूर्य यज्ञ के समय राजा एक सभा करता था जिसे 
पारिप्लव आख्यान कहते थे | इसका सन्न कई दिनों तक रहता था और इसके 
अंतर्गत नाना विद्याओं ओर शास्त्रों में पारंगत विद्वान एकत्र होकर राजा को 
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राष्ट्र के साथ भूतों से ओर संस्कृति से परिचित कराते थे । 'भूतानि आ्राचचव” 
के आमंत्रण से सभा का काय आरम्भ होता था | इस सभा के नव दिन पक्षी 
विशेषज्ञ ( वायोविद्यक ) देश के पक्षियों से राजा को परिचय देते थे। समस्त 
राष्ट्र की रक्षा के लिए जिस राजा का अभिषेक हुआ उस पर सबका अधिकार 
है। उसे सबका कुशल प्रश्न पूछना चाहिये। मूर्धाभिषिक्त राजाओं के युग 
तो अब चले गए । उनका राजनेतिक ऐश्वर्य ( साँवरिनटी ) प्रजाओं में अब- 
तीण हुआ है, ओर प्रजाओं के द्वारा नेताओं में अकट होता है। अज्ा और नेता 
ही राष्ट्रीक संगल के लिए उत्तरदायी हँ । ऐसे समय यह शोर भी आवश्यक हे 
कि पृथ्वी की भूत-सम्पत्ति, जन-सम्दद्धि ओर क्वान संस्कृति को श्राद्योपान्त 
जानने का हम बहुत बड़ा प्रयास करंगे । इसीके द्वारा हम सच्चा स्व॒राज्य प्राप्त 
क्र सकते हैं | अन्यथा अपने ही देश में हम अजनबी बन कर रहेंगे ।” 

हमारा यह यत्न होना चाहिए कि देश का एक-एक जनपद ओर एक- 
एक आम सम्पन्न होता चला जाय | केवल गिने-चुने नगरों का राष्ट्रीय नवोदय 
दी यथेष्ट नहीं हो सकता । पग-पग पर जीवनकी नई चेतना प्रकट होनी चाहिए । 
सवन्न नव विधान अकुरों को स्थान मिले । उदेरा भूमि का भाग्य बढ़े । प्रत्येक 
वर्ग देश के उत्थान में बराबर का हिस्सेदार हो, और प्रचीन मन्त्र के शब्दों 
में कह सके--- 


वर्षा5स्मि समानानामुग्रतामिव सूर्य: 


--बराबरी वालों में मेरा ऊँचा स्थान है, जेसे उद्ित होने वाले 
नक्षत्रादिक में सूय है । 

संसक्ृति की ऊँची आसन्दी पर बेठने का एक-एक ग्राम को समान 
अधिकार होना चाहिए। एक-एक वर्ग को जीवन की अखंड एकता पर गये 
होना चाहिए । इसी एकता में माता का आनन्द निहित है । राष्ट्रीय स्वतन्त्रता 
के नवयुग में यह नितान्‍त आवश्यक दे कि प्रत्येक रचनात्मक कार्य पर सामूहिक 
पराक्रम तथा चेतना की छाप नज़र आए । सुशांत और प्रीति सम्पन्न जीवन 
यही हमारी संस्कृति का आदश है। युद्ध की आवश्यकता ही न पढ़े, दष 
ओर हिंसा के लिए जीवन में स्थान ही न रह जाय, यही हमारी संस्कृति की 
पुकार है। ज्ञान बढ़े, साहस की वृद्धि हो। निदय पशु की भांति मानव एक 
दूसरे का भंक्षक न बने | श्री वासुदेव शरण अग्रवाल के शब्दों में एक मार्मिक 
चुनोती निद्वित है---/जज्न, थल्न, वायु, विद्य त सभी पर मनुष्य ने विजय प्रा 
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ली हें। पर प्रकृति को जीतने की घुन में मनुष्य अपने को वश में करना भूल 
गया है। ओर सबसे जीत गया हैं, पर अपने आप से हार गया है। इसके 
कारण बुद्धि ओर परिश्रम से पाये हुए हमारे सारे वरदान झूठे हो गये हैं । 
इसके लिए मनुष्य के मन की चिकित्सा आवश्यक है ।”? 

माता श्रपने शांतिवादी पुत्रों को आशीर्वाद देती है, भले ही थे संख्या 
में कम हों। आज माता की सबसे बड़ी इच्छा यही है कि उसकी सन्‍्तान बाणों 
के सत्य के अतिरिक्त कर्म के सत्य को भी अपनाये । 

सरोजिनो नायडू की कई व्॑ पूर्व ज्िखी हुई कविता, ओ भारत मां! 
आज के राष्ट्रीय नवोदय के समय एक नये ही अर्थ से पूर्ण प्रतीत होती हैँ-- 

---अनगिनत सदियां बीतीं, तुम स्वर यौवनमयि ! 

आओ माँ, जागो फिर से जागो, उदासीनता त्यागों । 

आओ ल्ोक-परिणीते चधुके, करो प्रसव अयि, 

अजर अमर कुक्ष से पुनः नव-वेभव युग-शिक्षु ज्ञागो ! 

वे जो देश पड़े हैं रोते बद्ध तिमिर में सोते, 

वे तुझ पर अटकाये हैं अपनी प्रकाश की आशा 

तुम क्यों हो सुघुप्त ओ जननी नीरव अश्रु-पिरोते । 

अपने बच्चों की खातिर तो जागो, दों न दिलासा । 

आज पुकार रही नानाध्वनियों से तुककों भावी , 

. नव ऐश्वय, नवीन ज्योति, नव विजयों की व्यापकता 

फिर से राजमुकुट पहनो तुम श्री अतीत साम्राज्ञी 

ओ अधसोई मां तू जाग, ग्रहण कर गौरव सत्ता ।! 

माता का वास्तविक नवरूप देखने के लिए हमारी निगाह लोक-कल! 
पर अवश्य पड़नी चाहिये। गीत हो अ्रथवा नृत्य, कथा हो श्रथवा कोई साधारण 
लोकोक्ति, चित्र हो अथवा साधारण मूर्ति-सवंत्र माता की आकृति ही थोड़े- 
बहुत भेद के साथ चित्रित हुई है । हे लोककल्ा, तुमे शतशत प्रणाम, तुम्दारा 
सहसख्र-पहख अभिनन्दन । 

मालवा जनपद की एथ्वी का चित्र एक भील , लॉकोक्ति मे इस प्रकार 
अंकित किया गया है---“जहां बिना पीवत के गेहूँ की उपज होती है वहां 
मालवा है! दूर-दूर तक निगाह डालिये, श्याम वर्ण की मिद्दी फेली हुई नज़र 
आयगी । यह काज्ली मिट्टी कपास के लिए प्रसिद्ध है, क्‍योंकि उबरता की 
इष्टि से यह अनेक मिट्टियों को पीछे छोड़ जाती है। किसी भृगर्भ॑वेत्ता से पूछ 


है 


देखिये, वह बतायेगा कि इस मिट्टी के नीचे रेत की चट्टान हैं, क्‍योंकि यह 
मिद्दी ज्वालामुखी पव॑त के लावा से बनी हैे। यह मिद्दी जलबृष्टि से फूलती 
है और अधक काल तक पानी की नमी या तरी अपना सकती है! जिस गेहूँ 
की श्रोर भील लोकोक्ति में निर्देश किया है, विश्व में द्वितीय श्रेणी का माना 
जाता है । कहते दें कि इसी जनपद को लक्ष्य करके कबीर कह उठा था--परग- 
पण रोटी डग-डग नीर ।? इस जनपद की समशीतोष्ण जलवायु, तथा विशेष 
रूप से ग्रीप्म ऋतु में दिन में गसीं ओर राज़ को शीतल वायु के कारण ठंडक 
का अनुभव करते हुए बाबर ने 'शबरे मालवा! की भरपूर प्रशंसा की थी । 

इसी मालवा जनपद का एक भील लोकगीत, जिसका हिन्दी पद्मानुवाद 
एक भील युवक श्री फूल जी मीणा द्वारा प्रस्तुत किया मया हे, न केवल इस 
जनपद की पुरातन संस्क्रति की ओर संकेत करता है, बल्कि जन्मभूमि की देश- 
ब्यापी संस्कृति की एकता को सिद्ध करने में समथ हुआ दे । क्योंकि ऐसे पात्रों 
की आमों में आज भी कुछ कमी नहीं है। यह लोकगीत जन्मभूमि की लोक- 
कला का एक चिर अभिनन्दनीय उदाहरण है--- 


--फलासिये के मारग में पड़ती है सोमनदी 
भीलजनों में माता कहज्ञाती है सोमनदी 
गोना लेकर श्वसुरालय से भील तेजिया चला, 
कह रहे ग्रहजन भय से---आज ही मत जा 
बड़े सवेरे प्रभात जब पीली न पड़ी थी 
सहलज बेटी रोटी करने, पहिली हूटी । 
अरसुगन हुआ, मना करते दें सब घर वाले 
बहनोई जी आज रात दी क्‍यों जाते हो ? 
सुसरा कदह्दे--जमाई, ठहरो आज रात को 
साली कहें--हमें हल्दी का खेत नीदना 
सास कहे--हमें मिर्ची का खेत नीदना । 
सारा घर करता रहा सना 

पर भील तेजिया नहीं माना, 

पीली नहीं हुईं थी प्रातः चला बहू ले 

बिदा समय वे गले लगीं, बाहों में कूले 
मां-बेटी, बहिन, सहेलियां गेते रोते 

कहती दहं---तुम बहन, भली लॉटोंगी कब री 
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बहनोई चल पड़ा 

जा कगे सोम किनारे 

सास नदी भरपूर बह रही 

बोला मुझे पोटली दे दे, 

खुद उतरा पानी में, उसको नहीं उत्तारा 

वह भीलणी चक्की उसके द्वी पीछे दुस्तर धारा 

छाती तक पानी चढ़ आया 

ओर भीह्षणी ने दोनों हाथों से ठसको आरा पकड़ा 

दोनों डूब गये; बह गये, सोस में 

गीत रुका है यहां क्योंकि '*'? 

धन्य हैं तेरे पुत्र, धन्य दें तेरी पुत्रियां, ओ आमवासिनी भारतमाता ! 
तुझे शत-शत प्रणाम,तुम्दारा सहख-लहख अभिननन्‍दृव । आज उच्च स्वरसे सुदूर 
ग्रामों तक अपनी वाणी पहुँचा दो । यदद सौसाग्यकी वेला दे । आज दो सो वर्ष 
पश्चात्‌ तुम परतंत्रता के बन्धना से मुक्त होकर स्वतन्त्रता का आवाहन कर 
रही हो । जी भर देखले, ओ्रो इतिहास लेखक, ओ कलाकार, श्रो कवि, 
शो गायक, ओ आलोचक ''' '**। 


उमिला का आँध्र लोकगीत 
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वृद्द सीता की बहन, लच्मण की पत्नी, उर्मिला अ्रपराधिनी-पी खड़ी है-- 
रामायण के एक कोने में । वाल्मीकि ने उसे अपनाया नहीं, वरदान देना 
तो दूर रहा। न जाने कितनी स्थशृतियां सोई दें इस उपेक्षिता की पत्नकों में ! 
उड़ते मेधों-से उसके स्वप्न अमर रहने की ठान छुके हें। उसकी कहानी एक 
करुण कविता ही ठो दे ! न 
यह देखिए, भवभूति अपनी अमर रचना लिये द्वाज़िर हैं । 'रस एक ही 
है, ओर वह है करुण” यह उनका आदर्श है। “उत्तररामचरित' का पहला अंक 
है । छो, लक्ष्मण आगए;वह राम से कह रहे दें कि चित्रकारने निर्देशके अमुसार 
उनका चरित चित्र-वीथिका में चित्रित कर दिया है। “आओ आर्य, उन चित्रों 
को देखो !” राम ओर सीता चित्र देख रहे हैं | लच्मण अर्वाचीन ्यूरेटरः की 
भाँति चित्नों का परिचय देते जा रहे है | सीता को संबोधन करके वद्द कह रहे 
हैं --'इयमार्या? ( यद्द आय हैं ); 'इयमार्या मांडवी' ( यह आर्या मांडवी हैं); 
“इयमपि वधू श्रुतकीतिं:? ( यह वधू श्रुवकीति भी है )। लो अब एक चित्र की 
ओर संकेत करती स्वयं सीता पूछ रद्दी हं--वत्स इयमप्यपराका'( वत्स,यह और 
कोन हें ? ) इस पर लच्मण लजा गए हैं। उनके हृदय में जो एक लद्दर-सी उठ 
खड़ी द्वोती है,बइ कितनी मार्मिक दै-अये ऊर्मिलां पच्छुन्यार्या भवतु। अन्यतः 
संचारयामि! ( अहो ! डर्मिला को सीता जी पूछ रही हैं। तो दूसरी वस्तु इन्हें 
दिखाऊं )। मन में यह भाव है। लो, वह चित्र भें परशुराम दिखला 
रहे हैं । | 
क्या राम ओर सीता संबंधी कद्दानियों में, जो रामायण की रचंना के 
पूव ल्लोकगीतों में गाई जा रही थीं,उ मिला को कोई स्थान नहीं मिल्ला था ? क्या 
लोक-मानस ने भी उमित्वा का व्यक्तित्व नहीं पद्चचाना था ? डर्मिला की चोदह 
वर्ष लंबी भावना-वेदुना क्या कियी एक भी गीतसें मूर्तिमान नहीं हो पाई थी ? 
करुण रप्त से अभिस्तिक्त, उ मेज्ा का हृदय अवश्य बरसा होंगा। स्त्री-गीतों 
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में उत्ते अवश्य निष्ठावती के रूप में गाया गया द्ोगा। उसकी विरद्द-बार्ता को 
कुछ एक ध्वनियों का सहारा भी न मिल्ला होगा क्या ? दो-चार टिकाऊ गीत तो 
उल्तके सम्बंध में बने ही दंगे । पर उनका क्या हुआ ? 

उमिला-सम्बंधी रवीद्रनाथ ठाकुर के विचार अत्यन्त मासिक तथा 
जागरूक दं--- 

“कवि ने अपने कल्पना-निर्कर का जितना करुण जल हे, वद्द सब केवल 
जनकन॑दिनी के पुण्याभिषेक में ही समाप्त,कर दिया दे । किन्तु एक ओर जो 
म्लानमुखी तथा संसार के सारे सुखों से वंचित राजवधू सीता के पास घूं घट 
डाले खड़ी हुई है, उसके चिर संतप्त नम्र ललाट पर न जाने कवि के कमंडल 
से एक बू'द भी अभिषेक का जल क्‍यों नहीं पड़ा ! हाय अ्रव्यक्त-वेदना की 
देवी उमलिा, प्रातःकालीन तारा की भांति महाकाब्य के सुमेर शिखर पर एक 
बार तुम्हारा उदय हुआ था । उसके बाद अ्रुणाल्वोक में तुम्हारे दुशन नहीं 
हुए ! कहां तुम्हारा उदयाचत्ञ है ओर कहां अस्ताचल, यह प्रश्न करना भी सब 
लोग भूल ही गए । 

“काव्य-संसारमें ऐसी दो-चार स्त्रियां है जिनकी कवियोंने अत्यन्त उपेक्ता 
कर दी है, पर ये अ्रमरलोक से अरष्ट नहीं हुई दें। पक्तपात-कपण का्यों ने 
डनके लिए स्थान-दान में संकोच किया है,इसीपे पाठकों के हृदय अगसर द्ोकर 
आसन बिछा देते हैं । 

“किन्तु इन कवि-परित्यक्ता ललनाओं'में से किसकों कोन अपने हृदय 
में आसन देंगा, यह भिन्न-भिन्न पाठकों की प्रकृति ओर अभिरुचि पर निर्भर 
है। हम यह कह सकते हैं कि संस्कृत साहित्य में काब्य-यज्ञशाला की प्रांत-भूमि 
में जो दो-चार अनाइत होकर खड़ी हैं, उनमें उर्मिला का ही प्रधान स्थान दे। 

“हो सकता है, इसका एक मुख्य कारण यह हो कि संस्कृत साहित्य 
में ऐसा मधुर नाम कोई दूसरा नहीं है | नामको जो लोग केवल न/ममात्र मानते 
हैं, उनके दल में में शामित्र नहीं हूँ । शेक्सपियर कह्ट गए दें कि गुलाब का 
भले ही कोई दूसरा नाम रख लिया जाय, पर उसके माधुर्थ का तारतम्य नहीं 
हो सकता । गुलाब के सम्बंध में,हों सकता है,यद बात संघटित दो भी सके:क्यों- 
कि गुलाब का माधुर्य संकीर्ण ओर सीमाबद्ध हे। वद्द केवल कुछु स्पष्ट तथा 
प्रव्यक्षगम्य गुणोंके ऊपर अवल॑ंबित हे ।भकिन्तु मनुष्योंका माधुय सवाश में ऐसा 
सुगोचर नहीं है । उनमें से अनेक दें जो सूच्म सुकुमार भाव से अनिवंचनीयता 
का उद्ब क करते, हैं । वह केवल हमारी इंद्वियों द्वारा गोचर नहीं है, उसकी 
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सृष्टि कल्पना द्वारा होती है। नाम उस सृष्टिकायमें सहायता करते हैं । खयाल 
कीजिए कि यदि द्वोपदीका नाम उमिला रख दिया जाता,तो उस पंचवीरगर्बिता 
ज्॒त्रिय नारीका दीप्त वेज इस तरुण कोमल नामसे पद-पदपर खंडित होता रद्दता । 

“ग्रतएणव इस नाम के लिए दम वाल्मीकि के क्ृतज्ञ हैं । कवि-गुरु 
वाल्मीकने उर्मिल्ञाके प्रति अनेक अविचारके काम किये हैं किन्तु भाग्यसे ही इस 
का नाम मांडवी अथवा श्रतकीर्ति नहीं रखा। मांडवी ओर श्र ठक्कीति के संबन्ध 
में हम कुछ भी नहीं जानते, औोर हमें जाननेका विशेष कुतूहल भी नहीं होता । 

“हसने जनकपुर की विवाह-सभा में केवल वधूवेश में उमिला को 
देखा है। डसके बाद जब से वह रघुकुल के विशाल अन्तःपुर में पेढी, तब से 
एक बार भी उत्तके दुशन नही किए। वहो विवाह-सभा वाली वधुवेश की मूर्ति 
ही हमारे हृदय में अकित दो गई। उर्मिल्ा निर्वाक्‌ू, क|ठित ओर निःशब्दु- 
चारिणी होकर वधू की वधू दी रह गई। भवभूति के काव्य में भी उसकी 
वही मूर्ति कुछ काल के लिए कलक गई थी ।...रामचन्द्र की इतनी विचित्र 
सुख-हुःख की चिन्रावली में फिर कभी किसी की कुतूहल की उँगली इस मूर्ति 
के ऊपर नहीं पड़ी । वह तो थी वधू उभिला मात्र । 

“जिस दिन उमिला ने अपने उज्वल ल्लाट में सिंदूरबिंद' धारण किया 
था, वद्द उसी दिन की नववधू सदा बनी रही । कितु [जेस [देन रामराज्यासिषेक 
के मंगलसाधनों का आयोजन करने में अ्रतःपुरवासिनी ललनाएं लगी हुईं थीं, 
उस दिन वह नववधू क्या अपना घूघट ऊपर उठाकर रघुकुल की ल्क्त्मियों 
के साथ प्रधन्‍न मुख से मंगलरचना में अस्तव्यस्त नहीं थी ? ओर जिस दिन 
अयोध्या में अधघेरा करके दोनों राजकिशोर सीता-को साथ लेकर तपस्चियों-ला 
वेश बनाए बनवास के लिए बाहर हुए, उस दिन वधू राज-प्रासाद के किस 
एकांत कक्ष में ब्ृ'तच्युत कुसुमकल्िका की भांति धूल में लोट रही थी, यह 
क्या कोई जानता दे ? उस दिन के उस विश्व-व्यापी विज्ञाप के भीतर इस 
विदीयमाण, क्षुद्र तथा कोमल हृदय के असह्ाय शोक हो किसने देखा था ? जो 
ऋषि-कवि क्रॉंचविरहिणी के वेधव्य दुःख को क्षण भर भी नहीं सद्द सके,उन्होंने 
भी उसकी ओर एक आंख नहीं उठाई । न 
इ “लक्ष्मण ने राम के लिए अपना अस्तित्व खो दिया था। यह गोरवब 

कथा आज भी भारत में घर-घर कही जाती है किन्तु सीता के लिए उर्मित्ना 
का अपन। अ्रस्तित्व खोना संसार में ही नहीं, काव्य में भी घोषित हो रहद्दा 
है। ज्च्मण ने अपने दोनों देवताओं--सीता और राम, के लिए श्रपने को 


श्प धीरे बह, गंगा ! 


उत्मर्ग कर दिया था ओर उमिला ने अपनी अश्रपेक्ञा श्रधिक अपने स्वामी को 
दान कर दिया था। यद्द कथा काच्य में लिखी नहीं गईं। सीता के आंसुओों से 
डउर्मिला एक दम बह गईं । 

“लक्ष्मण ने तो बारद्द वर्ष अपने उपास्य प्रियजनों के प्रिय कार्य करने 
में बिताए, पर नारी-जीवन के ये श्रेष्ठ बारदों वर्ष उर्मिला ने केसे बिताए 
सलऊज्ज, नवप्र मामोदित और विकासोन्मुख हृदयमुकुल लेकर जब स्वामी के 
साथ प्रथमतम तथा मधुरतम परिचय आरंभ हुआ, तभी सीता देवी के अरुण- 
चरण-विक्ञेप की ओर नम्न दृष्टि सलच्य रखते हुए ्चमण वन चले गए । जब 
वे फिरि तब वधू के चिरंतन प्रणयात्रोक-विरहतित हृदय में क्या वह पहली 
नूतनता थी ? पीड़े सीता के साथ उर्मिल्ला के दुःख की कोई तुलना करने लगे, 
इसीपे क्‍या कवि ने इस शोकोज्वला महादुःखिता को स्रीता के स्वर्ण-मन्दिर 
से बाहर कर दिया--जानकी के पादुपीठ के पास भी उसे स्थान देने का साहस 
नहीं किया ?? 

४ हे; 

संलार को बहुत-सारी कविता विरद्द का गान दे। अनगिनत हृदयों को 
ल्ॉधता हुआ विरद्द का गान, स्थान-स्थान पर निमंत्रण पाता हुआ, अपनी 
वलाश्षमें अग्रसर होता रहता दे। भोर जेसा कि एक श्रंग्रेज़ साहित्य-सेवीने कहा 
है-.-एक-एक आदुमी एक-एक विच्छिन्न द्वीप ही तो है;आदमी-आदसी के बीच 
में बेअंदाज़ नमकीन आँसुओं का सागर मौजूद दे । दूर से जब एक दूसरे की 
शोर निद्वारता है,वों सोचता है,अद्दो हम तो एक ही बढ़े सुल्कके निवासी हैं;बीच 
में समस्त रुदन किसीकी बददुआसे राग बनकर उमड़ पढ़ा है !? प्रत्येक देश में, 
एक-एक भाषा में, स्त्री ओर पुरुष अपने बीच में एक बेरोक खिंचाव महसूस 
करते जीवन की सड़क पर चल्ले जा रहे हैं | कवि के शब्दों में, 'पत्ती-सी आँख 
देखने के लिए दोढ़ती है?; फिर कभी-कभी एक हृदय दूसरे को पुकार कर 
कद्दता है--किसने निकाल बाहर किया मुझे तुम्हारे हृदय के भीतर से १? एक 
हृदय दूसरे हृदय का चित्र अपने भ्वैतर की चित्रशाला में स्थापित करने का चिर 
अभ्यस्त है; पक्ती-सी उड़ती आँख अपनी प्रिय वस्तु का प्रतिरूप उतार जाती 
है। भर यह प्रतिर्प असल वस्तु से भी प्रिय हो उठता है। स्त्री का हृदय 
पुरुष की मूर्ति को स्थापित कर एक अनुपम पूर्णता को प्राप्त करता है। और 
पुरुष भी, शायद, अपने शरीर से बढ़कर अपने हृदय को ही, जो श्ौयसी 
के भीतर बसता है, अपना सत्य रूप मानता है। 
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यह ठीक हे कि लंचमण चोदह साल डर्मिल्रा से दूर रहे, पर 
उमर्मिला के हृदय में उनकी जो मूर्ति बन गईं थी डले तो वह अपने साथ नहीं 
लेते गए थे। उनका यह प्रतिरूप डसे ज़िंदी रख सका था; बार-बार वह इस 
पर प्रेम का रंग मलती थी और हर बार वह यह देखकर देरान रद्द जाती थी--पह 
कल्पना से परे की वस्तु नहीं, कि उसके आँसुओं ने सब रंग बहा डाला दै। 
फिर भी वह एकद्स उदासीन होगईं थी, यह बात नहीं । प्रतिर्ष में जान 
डालने की क्रिया ने ही उस चिर-विरहिणी को,एक तरह से,अपना दद भूल-भूल 
कर जीवित रह सकने में समर्थ किया था । 


स्त्री ओर पुरुष के बीच का यह विरहद कल्पना को नए-नए पंख दिया 
करता है | जीवन मरण की द तगामिनी धारा में बहता हुआ मनुष्य इसी विरहद 
का अमर इतिहास कहता जाता है । संसार की कविता,जहां देखो वहीं,आँसुशरों 
से भीगी पड़ी है । सुख भी हे, पर थोड़ा | देखे-अनदेखे दुःल के आँखू कितने 
बेअंदाज़ हैं ! मिलन अति थोड़ा है,विरह एकद्म विराट । विरद्द का एकतारा तो 
बजेगा ही । मिलन लाख बार विरद्द की भाव-रचना का द्वार बंद करे, विरह की 
देववाणी तो बार-बार सिर उठायगी ही । विरह में ही भ्रम की शत-प्रतिशत 
सत्य उपलब्धि होती है, इसी अनुभूति को मनुष्य ने प्रत्येक देश में, प्रत्येक 
भाषा में, गाया दे । “रास्ते के दोनों ओर प्रत्येक घर में??, रवींद्रनाथ ठाकुर का 
अनुभव है, “बिल्कुल तुच्छ लोगोंके छोटे-छोटे कार्योके पीछे राम लच्मण भ्राकर 
खड़े रहते हैं। अंधकार भरे घर के अंदर पंचवटी की करुणा-मिश्रित हवा बहती 
है। ...मनुष्य अपनी वास्तविक सत्ता को भावों की सत्ता के द्वारा अपने चारों 
ओर और भी बहुत दूर तक बढ़ाकर ले गया है। उसकी ,वर्षा के चारों 
ओर कितनी गानों की वर्षा; काव्यों की वर्षा, कितने मेघदूत और 
कितने विद्यापति विस्तीण द्वो रद्दे हैं, अपने छोटे-ले घर के सुख-दुःख 
को उसने कितने चंद्गर-सूृयवशीय राजाओं की सुख-दुःखों की कहानी के अंदर 
बड़ा बना लिया है; उसकी -लड़की के चारों तरफ पावंती की करुणा सबंदा 
संच।ण करती रहती है;....इस प्रकार लगातार मनुष्य अपने चारों ओर जिस 
विस्तार की सृष्टि करता है। उसके द्वारा बाहर मानों अपने को स्वय॑ फेलाकर, 
अपने आपको रुवय॑ बढ़ाता जा रहा है । प्रत्येक मनुष्य के बीच में अनंत 
विरद्द है । हम लोग जिससे मिलना चाहते हैं, वह अपने मानस-सरोवर के 
अगम तीर पर निवास कर रहा दै। वहां केवल कल्पना पहुँच सकती है। ....है. 
निजन गिरिशिखर के विरद्दी, स्वप्न में जिसको आल्तिगन करते हो, मेध द्वारा 


४० धीरे बहो, गंगा ! 


जिसे संवाद भेजते ही, डससे तुम्दारा संगस शारदीय पूरणिमा की रात में 
होगा--ऐपसा श्राश्वासन तुम्हें किसने दिया? तुम्दें चेतनाचेत का कुछ ज्ञान नहीं 
है। हो सकता दे कि सत्य ओर कल्पना का भेद भी भूल्व गए हो ।”? 
एक विरहिणी विल्ाप ही करे, यह ज़रूरी नहीं हे।हो सकता दे वह 
अपने ग़म को अंदर ही अंदर पी जाय, यद्द समझ कर कि रोने से भी आखिर 
कोन उसके मर्म को देखेगा,कोन इसे सांत्वना देने को क्षमता पायगा। डमिला 
की नींद, एक आंध्र लोकगीत, जिसकी आंतरिक मद्दत्ता समझने के लिए इतनी 
बड़ी पृष्ठभूमि तेयार करनी पढ़ी है, उर्मिला को चोदृह वर्ष की अहूठ नींद का 
गान है । यहां उर्मिज्ञा रोई नहीं, चोदद्द वर्ष का दुरूह पति-विच्छेद उसने निद्रा 
देवी की गोद में दी काट लिया। अपनी इस तपस्या से ही उसने आंध्र दश की 
नारी से इतनी श्रद्धा पाई है, इसीसे वह खाली उर्मिला न रहकर सचमुच की 
देवी बन गई है। आँसू उसकी आँखों में उस समय आए थे जब लच्मणने उसे 
जगाया था । मांगल्षिक संयम की प्रतीक, उसकी नोंदु उसके ऑआँसुओं की प्रृ- 
भूमि में भरे हृदय के वेग कों कितना गोरवसय बना डालती है! आँखुओं का 
सत्यतम रूप ही एक सती को आँखों में तर सकता दै । क्‍ 
युक्तप्रांत के एक लोकगीत में भी मेंने उमिला की आँखों में श्ाँसू 

देखे हैं। उर्मिला का नाम उस गीत में मोजूद नहीं; वहां वह केवल लच्मण 
की पत्नी के रूप में ही चक्‍की पीसती हमें दिखाई दे गईं है । जाँत ( चक्की ) 
पर आय पीसते या दाल दलते समय स्त्री ने डर्मिला ओर लच्मण के मिलन 
का ध्यान करके एक सु'द्र चिन्न अंकित कर दिया है। किसी स्वप्न-जगत्‌ में 
विचरते, देववाणी की स्पर्डा से गाए हुए भावचित्र-सा यह गीत साहित्य की 
एक अनूठी वस्तु है। जाँत-घर के साथ उ्मिला के आँसुओं का जो चिरस्थाई 
मेत्र यहां दिखाई पड़ रद्दा है उससे जाँत का इतिहास अतीत को छूने में 
समर्थ हुआ है । यद्द तो प्रत्यक्ष ही है कि गाँव की नारी ने लच्मण-पत्नी को 
गीत में उतारते समय अपने निज्ञी दुःख की द्वी अभिव्यक्ति की है। मन की 
परतों में समा जाने वाले, इस गीत के करुण रस का आस्वादन करके ही 
हम आगे बढ़ेंगे-- 

केरे देले गोहुमां हो रामा, केरे देले चेगेरिआ 

कडनी बइरिनिआ हो रामा; भेजल जतसरिआा 

सासु देले गोहुमां हो रामा, ननदी चेंगेरिआ 

गोतनी बइरिनिआ हो रामा, भेजल जँतसरिआ 
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जँंतवों न चलई हो रामा, मकरी न डोलइ 
जांता के घइले हो रामा, रोवइ जतसरिआ 
घोड़वा चढ़ल हो लछुमन करइ पुअ्ुसरिआ 
केकरी तिरिअबा हो रामा, रोवइ जतसरिआ 
तोह नए' जानल हो लछुमन, तोहरे तिरिअवा 
जंतवा के दूखे हो रामा, रोवइ जंतसरिशआा 
घोड़वा जे बंधलन हो लछुमन, वर रे वरुनिआ 
भपसि पइसल हो लछुमन, नेना पोंछे लोरबा 
केरे देले गोहुमां हो सॉमर, केरे देले चंगेरिआ 
कउनी बइरिनिश्रा हो रामा, भेजल जतसरिआा 
सासु देले गोहुमां जी परभू , ननदी चंगेरिआ 
गोतनी बइरिनिआ जी परभू , भेजले जंतसरिआ 
जंतवो न चलइ जी परभू , मकरी न डोलइ 
जाँता के धइल्ले जी परमू, रोबों जंतसरिआ 
वहिआं पकरलन लछुमन, जँघिया बइठओलन 
अपने गंमछवे हो लछुमन, पोंछें नेना लोरवा 


---'अहों राम ! किसने दिया गेहू ? किस ने दी डलिया १ 
किस बेरिन ने; अ्रद्दों राम, तुझे जाँत-घर में भेजा ९? 
'अहो राम | खास ने गेहूँ दिया, ननद ने दी डल्किया ! 
अद्दो राम ! जेठानी बेरिन ने मुझे जाँत धर में भेजा !! 
अद्दो रास ! जाँत नहीं चल रहा, न हिलती हे मकरी ! 
जाँत पकड़ कर, अद्दो राम, पिसनद्वारी जाँत-बर में रो रही है ! 
अ्रद्दो राम ! घोड़े पर चढ़ा लच्मण पूछुताछु कर रहा है-- 
“किलकी स्त्री, श्रहो रास, जाँत-घर में रो रही है १? 
तुम नहीं जानते, ओ लक्ष्मण, तुम्हारी हो स्त्री तो है ! 
जाँत के दुःख से, अ्रह्दो राम, वह जाँत-घर में रो रही है !! 
घोड़े को लच्मण ने बढ़ की जटा से बाँध दिया दै 
रपट कर लक्ष्मण भीतर चला गया, पिसनद्वारी के आँसू पोछ 
| क्‍ रद्द है। 
भकसने गेहूँ दिया, ओ साँवली, किसने दी डलिया ? 
किस बेरिन ने, अद्दों राम, तुझे नाँत-घर में भेजा ?” 


धीरे बहो, गंगा ! 


है 
०९) 


»। स्वामी, सास ने गेहू दिया, ननद ने दी डलिया ! 

जेठानी बंरिन ने) ओो सवारी, सुझे जात-घर मे सेजा ! 

जाँत चलता नहीं, ओ स्वामी, न दिलती दे सकरी ! 

श्रो स्वामी, जाँत पकड़ कर में जाँत-घर में रो रही हूं !? 

बाँह पकड़ लक्ष्मण ने उसे अपनी जाँध पर बिठा लिया, 

अपने गमछे से लचमण उसकी आँखों के आँसू पोंछ रहे हें ।!' 

सतत, ननद तथा जेठानी थी श्रोर जो सँक्केत यहां दीख रहा है, गाँवों 
के सम्मिल्षित कुटटंब में अनाहता वधू की करुण कहानी भरसक कटद्द सका हैं । 
मूतिमती उमिज्ञा, आज हज़ारों वध बाद भी, पिसनदारियों की सखी है। 
अतीत के घनीमूत भाव, आज भी, आँसुओं में तेर रहे हैं ! साँवली, छुईमुई 
सी उमा को स्वय॑ लच्मण ही नहीं पहचान सके थे! इसका कारण शायद 
यह हो कि जाँत-घर के बाहर से लक्ष्मण उले ठीक-से देख नहीं पाए थे; पर 
उन्हें उसकी आँखों के आँसू केसे नज़र आगए थे ९ या क्‍या उमिला ज़ोर से 
बिलाय कर रही थी ? गीत का ल्क्मण भी निरा गाँव का श्रादमी ही तो हे; 
गमदेका शोक़ीन ! अब वह इसीसे नारीके आँसू पोंछु रहा है। इससे क्या उर्मिला 
के आंसू रूट रुक गए दोंगे ? लच्मण भी चुप रहे;उमिला भी । उपमाएं यहां 
नहीं, न अलंकार । पर रस तो है इस चितन्र-सुलभ गीत में । ओर रस भी अति 
रवसा वेक । शुरू में प्रश्वोत्तर का जो क्रम बँँघा था (उसमें फिर मूकता आ 
गई, हृदय को बात जेसे गमछे के सपु्दे की गई हो । मूक सही, गमछा अपने 
काम में लगा है, पर उसकी गति भी तो मूक हाथ पर निर्भर दै। उ्मिला 
अब भी रो रही है। जांत का गीत आज भी उसके अ्रँसुओं से भीग रहा दे । 

४ २६४ 
उर्मिला की नींदः अब हमारे सामने है । 

आन्धदिशवी निष्ठावती सिल्रियां इसे मिलकर गाती हैं । सकड़ों वर्षोको 
प६ करके यह गीत विकसित हुआ है; इसे रिद्रियों के हृदय में एक अपूच 
गोरव मिला है। पर, जेसा कि कालिदास ने अपनी कविता संखार के सम्मुख 
रखते हुए कहा था, 'कोई कविता न पुरानी दोने से प्रशंसनीय हो सकती है 
न नई होने से निंदनीय; संतजन उसकी परीक्षा करके उसे ग्रहण करते हैं, ओर 
करत दूसरों के कहे पर विश्वास कर लेते दें ।! इस गीत के वास्तविक 
मूल्य की परीक्षा करने के बाद ही इसे उत्तमतम ल्ोकगीतों में स्थान दिया 


'जञाना चाहिए | 
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शब्दां की अपार शक्तित, जो विकसित आत्मा के प्रतीक होने पर, बिना 
किसी मस्तिष्क-चमत्कारके,बिना पिंगल-ज्ञान के,सदासे हृदय की मातृ-भाषा का 
आशीर्वाद प्राप्त करती आई दे,डम्मिल्ला की नींद! में प्रत्यक्ष है । यह एक 
सरना दे जो पहाड़ चीरकर फूट पड़ा है | सस्तिष्क की भाषा इसके पास नहीं 
मिलने की; हृदय के बोल--सहानुभूति के चिर सखा, इनका सर्वस्व हैं । 
उर्मेल्ला का विश्वास था कि भले ही ल्क्मण उनको छोड़ कर बन को चले 
जाय, एक दिन लोटकर वह उससे मिलेंगे द्वी, पर विरह की पीड़ा को सुलाती 
वह स्वयं सो गईं | उसे श्राशा थी कि लक्ष्मण स्वयं आकर उसे जगायगा; इस 
बात को खोलकर, गीत में प्रधानता नहीं दी गई। पर इससे क्‍या ? स्त्रियां 
इसे जानती हें । 

शब्द श्रादमी खुद बनाता है; हृदय के जादू से वह एक-एक शब्द 
के पीछे खुद मोजूद रद्दता दे । सुख-दुःख की बाह्य परतों के भीतर लह जिस 
चाल से बहता दे,वही शब्दों को आगे पीछे करने में जुटी रहती है। इन्द्दी शब्दों 
में थिरकन का समावेश होता है, रस का जन्म होता है | हृदय और भाषा के 
सहयोग से---शब्दों की साधना से, ल्लोक-जीवन की कोख से अनेक ऐसे गीतों 
के बीच में जिन्हें अक्षय आयु नसीब नहीं होती, कभी-कभी ऐसे गौरव-पूर्ण 
गीत का जन्म भी हो जाता है, जो युगों को पार करता, मृत्यु से होड़ लेता, 
अग्रसर होता है | 'डमिला की नींद! ऐसा ही चिरस्थाई गीत हैं। 

चोद वर्ष श्रयोध्या से दूर रहने के बाद, राम दरबार में बेठे हैं। यहीं 
से गीत शुरू होता है--- 


श्री राम भूयालड़, पट्टा मिषिक्तड़इ कोलुबुएडगा 

भरत, शत्रध्नुलपुड़ , सौमित्री बरुसा सेवलु सेयगा 
मारुतात्मजुलप्पुड़, राघबुल्ा जेरिपादसु लोत्तगा 

सुप्रीवु कोलुबुलो, कूर्मितो नम्न डूइ कोलुबुण्डगा 
तुम्बुलु नारदुलुन, ऐतेड/्बी निल्लचि गानम्‌ सेयगा 
रम्भादुला सभाललो, इन्ति शुभ रम्यमुना नास्यमाड़ा 
सनकादि मोनीन्द्र्‌ लू, कोलुब॒ुलो शास्त्रमुलु तर्किब्चगा 
सकला देवतलु गोलुव!, उदयाना पुष्पवर्षभु गुरिसे नू 


“सम्राट श्रीराम, अभिषेक के पश्चात्‌, दरवार में बेठे थे । 
भरत, शत्रुघ्न और ल्च्मण समुचित रूप से राम की सेवा में लगे थे; 


धीरे बहो, गंगा ! 


हनुमान तब राबव के पर दबाने लगा; 

सुआव इस दरवार में प्र म॒ से नम्न हुआ खड़ा था; 

तु चुरुओर नारद वहां पर उपस्थित होकर खड़े-खड़े गान कर रद्दे थे; 
रंसा ओर अन्य अप्सराए'-- शुभ सुन्दरियां नृत्य कर रही थीं; 

सनक तथा अन्य श्र ष्ठ सुनि-गण द्रबार में शास्त्रीय तक कर रहे थे; 
जब सब देवता-गण सेवा में लगे थे, उस सुबह वहां पुष्प-वर्षा हुईं !! 


यह दृश्य रूढ़ि पर आ्राश्नित है। इसमें काफ़ी खींचतान आगई है, यह 


प्रत्यक्ष है । यह ठीक हैं कि रूढ़ि अनेक बार कल्पना के बचपन में उसकी धात्री- 


रूप से सेवा किया करती है, पर जिस देव -अ्रश का प्रवेश, इसके द्वारा, रघुवर 
रास के द्रबार में हुआ है, उसने उनके मानव-अंतस्तल्न को तो तुम्हारे सम्मुख 


आने ही नहीं दिया। तु बुरुओर नारद अलग गान कर रहे हैं। रंभा ओर उस 
की हसजोलियों ने अलग सोॉंदयं ओर नृत्य का सामान बना रखा है। सब 
देवता भी सेवा में द्वाज़िर दें । इस पर भी म्ुुनियोंकी शास्त्रचर्चा में विधष्न नहीं 
पड़ा | हमारा खयाल था राम मुस्कराएगे, दो-एक शब्द कहेंगे; पर वह कुछ 
नदीं बोले; उनके दरबार पर स्वर्ग से पुष्प-वर्षा होते देर न लगी ! 


लो, जनकर्नदिनी आ रही हैं--- 


सभयन्ता कलय जूचि, येतेल-चे सन्तोषभुना जानकी 
पतिभुखमु जूचि निज्नची, विनयमुन पट्टी अब्ज्जली ग्रक ना; 
देवदेवेन्द्र बिनुमा, विज्ञपमु तेलिपेनु चित्त गिस्पू, 
धराशेपुड़वध रिव्चा, ओक पिन्ना मनवि गद्दनि पलिकेनु 
मुन्दु मन सड़वु लकनू , पोगानु मुदहु मरदी वेन्टन 

पयन मइरःगा जूची, तन चेलिय पयनमायेनु ऊर्मिला 
वबदूदुनी बुण्डु मनुचू, सौमित्री मनला सेविम्पा बच्चे 
नाड़ मोदलुगा शय्यपइ, कनुमूसि नाति पवलिव्ः्चु चुरड 


--समसस्‍्त दरबार की ओर देखकर इतमीनान से सोता अंदर आई । 
पति के मुख की तरफ देख कर, खड़ी द्वोकर, विनयपूर्वक शीघ्र अंजली 
बना कर वह बोली--- 
हहे देव, दे देवेन्द्र सुनो; में अपनी विनती करूँगी, विचार करना, 
जेसे कि धरा को थामनेवाला शेषनाग भी सुनेगा; मेरी एक छोटी- 
सी विनती दे। 
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तब जब हम बन को गए थे, प्रिय देवर के साथ, 
उसे चलते देख उसकी पत्नी उमिला भी चल पड़ी थी । 


नहीं, तुम यहीं 'रहो, उसे यद्द कहकर लक्ष्मण हमारी सेवा में 
गया था । 

उस दिन से वह नारी, आँख मीचे अपने पल्लंग पर सोई पड़ी है !? 

सीता के शब्दों में हमने सीता का हृदय देख लिया है | गीत में यह 
नहीं बताया गया कि जनकनंदिनी ने किस वर्ण की साड़ी पहन रखी थी, कोन- 
कौन आभूषण सु'दरताकों बढ़ा रहे थे, केसा केश-विन्यास किया गया था;नपा- 
नपाया, सरल, सीधा वर्णन गीत की स्वामाविकता का परिचायक हैं । 

सीता के शब्दों ;का राम पर बहुत असर होता है । ओर वह लच्मण 
को उर्मित्ना के पास जाने की आज्ञा देते हैं--- 


यिक्रनइना यानतिच्ची, तम्मनी इन्द्रभाखकडकम्पुड़ी 
प्राण सति ईलागुना, कृमितो पलुऋद्भा विनिराम ड़ 
तलपोसी चड़ानेन्ते, तन मदिकि तगुविचारस बट्ेनू 
आश्चय पड़ि रामडू श्रक ना अन्ना लक्ष्मणा रम्मने 
रम्सि लक्षमण ग्रक ना, यचितमा रमणि नेड़वासियुन्टा- 
तड़ वाये यिकनननू प्रियुरालि धग्गरकु नीवुबोई 
सरस सल्लाप मुलचे, हुःखोप श्रमलेल्ला मानपवइया 


“»झाब भी हुक्म देकर अपने भाई को कृपया उस चंद्रसुखी के पास 
भेज दो !? 

पत्नी प्रेमपूवक जब यों बोली, सुन कर, 

इस पर विचार कर, राम के हृदय में यथेष्ट दुःख पेदा हुआ । 

दंग होकर राम लच्मण से बोले---श्राओं तो भइया लच्मण, 

जल्द आओ, लक्ष्मण, उस सुन्दरी से परे रहना वाजिब है क्‍या ? 

बहुत समय हो गया |! अभी अपनी प्रेयसी के पास जाकर 

रसीली बातचीत से डसकी विरद्द पीड़ाएं शांत करो, जाओ / 

लच्मण एक खामोश आदमी दे ; चुपचाप भाईं के वचन सुनता है: 
अपनी करनी पर वह पछताता नहीं | लोट कर उसने उर्मिला की खबर-सार 
तो ली होती ! जैसे वद्द केवल भाई सर हो, पति नहीं ! अब भाई का हुक्म 
हुआ, वह चल पढ़ा--- 


५5 धीरे बहो, गंगा ! 


अन्ना माटलकु रामा अनु जड़ सहाअ॒सादमसचुचू 
अनिपिव्चुकुनि ग्रककुना, सभाविड़िचि चनुदेडचे तन गृहमकू 
--भाई के शब्द सुन राप्त का भइया “महाप्रसादम” कद कर, 
अब जब कि उनसे यो कहलवा लिया, दरबार से विदा लेकर महत्त 
ह की श्रोर चल्ना।? 
हम भी लक्ष्मण के साथ चल पड़ते हैं । अब उस चिर-विरहिणी, चंदू- 
मुखी उर्मिला को देखने का समय करीब है। हमारा कुतूहल जाग डठा है-- 


वच्चे लक्षमणुड़ चलवा, सन्नम्पु वाकिल्लु गड़चिवच्ची 
केलि गृहमु जोच्चियू लक्षमन्ना कीरवाणिनि जूचेनू 
कोमली पान्पु पइना तोड़ावत्ति कोका सवरिडिच वेगा 
तोड़गुला धरिव््च वेगा चल्‍लनी तल्लु पूरिश्यिच मेना 
प्राणनायिकि पानपुना कूचु सिडि भाषिञ्चे विरहम्मुना 
कोम्मनी मुदृढु योगमू, सेविम्पा गोरिनाड़े चन्द्रड़ 
ताम्वूलमेड़ाबासिना वोप्पेने नगुमोबि चिगरू कोनंगा 
अमृतधारलु कुरियगा, पलुकवे आत्मा चल्ज्ञना सेयवे 
चिंटितामरलु बोलेड़ी पादमुला कीलिञ-चवे स्वणेमू 


--लक्मण आया, संगममर की धर्मशालाओं के गगन पार करके। 
शय+-गृह में दाखिल होकर लच्मण ने सुगे>त्ी वाणी बोलने वाढी 
नारी को देखा । 
कोमलांगी के परँग पर, उसकी जंघाओं को दबाकर, वेग से उसकी 
साड़ी ठीक करके, 
स्वयं शीघ्र यथोचित वस्त्र पहन, उमिला के शरीर पर शीतल जल 
के छींटे मार, 
पत्नी के पछंग पर ब्रेठ वह विरद्द सहित बोला-- 
'ओ नारी, तुम्हारे चूमने लायक मुख को देखने का इच्छुक दे चाँद ! 
पान चबाये बहुत समय हो खुकने पर भी तेरा मुस्कराता निचला होंड 
पढलव की नोक-सा दीखता है ! 
अम्गत बरसाती,मेरे साथ बोल मेरी आत्मा में ठंडक पहुंचा ! 
छोंटे कमलों-से हैं तेरे पेर; इन पर स्वर्ण पहन !? 
अद्दो, लच्मण तो योंद्दी खामोश दीखता था, वह तो प्यार के बोढछों में 
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निपुण दे ! यहां गीत में निद्वालु डर्मिला जाग उठती दै। अभी वह श्रांखें 
नहीं खोलती । वह समझती है किसी गेर आदमी ने वहां तक आने का साहल 
किया है। आंखे बंद रखती हैं; डरती नहीं एकदम; चेतावनी देती है, ओर फिर 
एुक बार सुसीबत के खयाल से डर जाती हैः-- 


तन्न ता मरिचि उन्ना आकोम्मा तमकमुना बणक दोड़गे 
अइया मीरेवारइया मीरिन्ता यागइम्बुला कोस्तिरी 
न्दुगोन्दुलु वेताकुचू मीरिन्ता तप्पु सेयगा वस्तिरो 
एव्बरुनु लेनि वेला मीरिपुड़ एकान्त मुला कोस्तिरा 
मा तरड़ी जनकराजू विन्टेमिम्ु आज्ञा सेवका मानरू 
मा अका बावा विन्ना, मीकिपुड़ प्राणमुकु हानिवच्चू 
मा अक्का मरिविन्नानू, मिम्मिपुड़ ब्रतुकनिव्वद जगतिलो 
हेच्चइना वम्शनिकी, झ्पकीर्ति बच्चे नेनेमि सेतू 
कीतिंगला इन्टा बुद्टी, अपकीर्ति बच्चे नेनेमि सेतू 


“वह नारी, जो अपने आपको भूल्ली पड़ी थी, कॉपने लगी-- 
“ओ पुरुष ! तू कोन दे ? शरारत करने आया है-! 
छोटे, तंग रास्तों से होकर, इतनी तलाश करता, तू आया -»द्दै शरारत 
करने ! 
- इस वक्‍त कोई भी तो यहां नहीं है, तू यहाँ ही आ रहा दे क्या १ 

मेरे पिठा राजा जनक सुनंगे तो तेरे विरुद्ध हुक्म नहीं टलेगा उसका । 
मेरे बहन ओर बदनोई ने सुन लिया तो अभी तेरी जान पर जोखिम 
आ जायगी। 
अकेली मेरी बदन ही सुनेगी तो घरती पर तेरी जान बाक़ी न छोड़ेगी । 
आह ! इतने मद्दान वंश पर अपकीति आईं चाहती है ! में क्या 
करू ? 
मशहूर घर में मेरा जन्म हुआ, अ्रपकीर्ति आई चाहती है ! 
में क्या करू ९? 
लच्मण चुप रहता है । डर्मिला बोलती जाती दै, पड़ी-पड़ी बद्घ्त्र 
श्राँख बंद किए । डउमिला के अगले शब्दों से यह प्रत्यक्ष है कि उसे सीता के 
रावण द्वारा चुराएु जाने की ब.त ज्ञात है यों यह बात मूल किंवदंति के साथ 
मेल्ष नहीं खाती; यदि उमिला की नींद इस बीच में कभी नहीं हृटी थी, जेसा 


भ्र्८ धीर बहो, गंगा ! 


कि छोक-मानस का वश्वास है, तो उर्मिला को सीता के चुराए जाने का पता 
केसे चल गया ? और फिर इससे यह भी प्रत्यक्ष है कि यद्द गीत किसी विद्वान 
के मस्तिष्क का मोहताज न रहकर लोक-मानस से दी, जिसमे कुछु-कुछ 
बेसिब्नसिलापन भी स्वाभाविक ही है, उपजा है। उर्मिल्ा बोलती ज;ती दै-- 


ओकड़ालि को रिगादा, इन्द्र डिकि ओड़लेल्ला हीनमाए 
पर सतनिनि गोरकादा, रावणुड़ मूलामुतो हत माएनू 
इष्टि द्रोहमलु मीरू, एरिगुरणिड इन्ता द्रोहम कोस्विरा 
शआाड़ा तोड़ाबुट्ू लू, मावन्टि तल्‍ली लेदा मीकुन 
“ब्रेगानी नारी पर मन रखने से दी इन्द्र का समस्त शरीर द्वीन नहीं 
दो गया था क्‍या ? 
पराई स्त्री पाने की इच्छा से द्वी क्या रावण अपने वंश सद्दित बरबाद 
नहीं हो गया ? 
तू ऐसे द्वरोहों * का फल्ल जानता हुआ ऐसे भारी द्वोह् के लिए श्रा 
निकला दे ! 
सहोदर बहन ओर सुरू-सी मां नहीं दें क्‍या तेरे यहाँ ९! 
उर्मिला आँखें नहीं खोलतो । भीतर उसका खून खोल रहा दै। भय 
भी लगा दहै। पुरुष के सनातन स्वभाव का--डउसकी अहंमनन्‍्यता का, शासन- 
ढंग अथवा समय पर स्त्री की चापलूसी कर सकने की क़दीमी आदृत का, 
प्रतीक बना लक्मण अपनो बात कद्द सकने की सतकंता पा लेता है। 


अनुचु ऊर्मिला पलुकगा, लक्षमणुड़ विनिवगनि इटलानियेनु 
श्रीराम, तम्मण्डने, अतड़न्ता सृष्टि लो नोकरुगलरा 
जनकुनल्लुगानठे, भूमिलो जनकुलनगा नेव्वरू 
शतपत्रमनाबुद्टिना, चेड़रो सीतकु मरदीगाना 
सीता अनगा नेव्वरू, भूमि लो सृष्टि शनेनु एरुगा 
भूमिनूमिलावन्दुरे, नी पेरू बोडने ईपटलानू 
दशरधुलानेड्बासियू, अक्कड़ा जानकी चेराबोएनू 
वरुनि सम्हरिब्ची, आ धरणि देवी तोड़ कुबस्तिमी 
चेकोन्ना इन्दुबदना, लोकापकी्तिके लोनाऊठदुनु 
सीतामरदिनि गानठे, चेड़ेरो दयउड््च मेलुकोनवे 
निन्‍नु बासिनदीमोदलु, प्राणसखि निद्राह्मरम॒ लेरुगने 
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---उर्मिला यों कद्द चुकी तो लक्ष्मण, जो ध्यान से सुन रहा था और 
खिनन था 
बोला--ैं तो श्रीराम का भाई हूं; कोन मदहान्‌ है उनसा, सृष्टि में ? 
क्या में जनक का दामाद नहीं हूँ ;? नहीं तो भूमि पर जनक 
है कोन ? 
ओर शतपत्र से उत्पन्न हुईं नारी ? क्‍या में सीता का देवर नहीं ? 
नहीं तो सीता है कोन, भूमि पर, में नहीं जानता, थ्रो रश्टिकर्ता ! 
धरती पर उर्मित्ना कद्दते हैं तुझे | तेरे नाम की सोगंद ,में छूठी बात 
नहीं कहता ! 
दशरथ को यहां छोड हमारे वन में जाने पर, वहां सीता 
चुरा ली गईं थी | 
रावण का संद्वार करके, हम अपनी धरती देवी, सीता, को वापिस 
लाए हैं। 
यदि मेंने अनिष्ट के लिए दाथ डठाया हो, श्रो चंद्रमुखी, लोक में 
मेरी अ्पकीर्ति होगी दी । 
में सीता का अपना देवर नहीं क्या? ओ नारी | दया कर, उठ जाग ! 
तुमसे बिछुड़ कर,भ्रो प्राण-सखी, न में कभी सोया,न मेंने कुछ खाया !?? 
फिर लक्ष्मण श्रात्म-दृत्या की बाव पर आ गया। उर्मित्ना के हृदय में 
प्रेम जगाकर वह उसे एकदम आँखें खोलकर सत्य और असत्य की विवेचन 
के क्षिए , अपने ज्ञोरदार शब्दों द्वारा, एक ज्ञबरदस्त झटका दे देता है--- 


नीवुलेचका उन्ननु , ओ सखी प्राणमुलु निलुपतेने 

अनुचुक न्नू,ला जलमुलु, कारज्रा लक्षमणुड़ ताबलिकेनु 

कत्तिवरा दीसिअपुड़, लक्ष्मणुड़ ताने सुकोन्दननेन 
“-यदि तुम उठोगी नहीं, ओ सखी ! में प्राण नहीं थाम सकता !? 
यह कहते, लक्ष्मण की श्राँखों में आँसू भर आए । 
स्थान से कटार निकाज्न, लच्मण बोला---में अपनी हत्या करूँगा !? - 
यह उर्मित्ञा की परीक्षा थी-- | 


अनुचु बादमु शायगा, उमिला दद्दिरिली पढ़ि लेचेनू 


प्राणेशुडगुटा देलिसि, कोमलिकि प्राणमलु तेज रिल्ले 
पति पाद पद्ममुलकू, अप्पुड़ पड्ुजाक्षी म्रोक्केनू 


६० धीरे बहो, गंगा ! 


---डस के यों तक करने पर उर्मिला चॉककर उठ खड़ी हुई । 
यह जानकर कि वह उसका प्राणेश है, कोमल नारी के प्राण में 
दोबारा तेह आगया । 
पति के कमत्न-से पेरों पर, तब वह कमल-से नेन्नां वाली नारी कुक 
गईं, साष्टाँग !? 
अब लच्मण के हृदय में भी भेम ओर फुज़ की संधि हुईं; उसने उमिला 
को उठा लिया--- 
पादमुला पइनी उन्‍ना, तनासतिनी करमुना ल्ेब नेत्ति 
ग्र ची कडंगिटा चेच कु, कान्ताकु कलन्नलाजलम लु दंड चेनू 
-- परा पर पढ़ी अ्रपनी पत्नी को द्वाथोी से उठाकर 
उसे आलिंगन कर, उसने नारी की श्राँखों के आँसू पॉछे ।! 
उमर्मिल्रा ने इस बीच में सोच लिया था कि उसे अब बातचीत को कौन 
सा रुख़ देना चाहिए-- 
मा तणड़ी जनकराजु, मिम्लु सम्मि मरचि कल्याण मिच्चे 
महिपति अल्लुड्नुचू तेलिअका मदिनि उप्पोज्जचुण्डे 
चित्तमोका दिक्‍्कुनुलची, समयमुना चिन्ना बुतुरू इन्तुला 
-- मेरे पिता महाराज जनक ने आप पर भरोसा करके सुझे ब्याह 


दिया ! 
यद्द सोचकर कि उनका दामाद मद्दीपति है, बिना जाने ही वह मन 
. में फूले न समाए थे ! 


अपते मन को किसी एक ओर लगाकर, अकसर पुरुष नारी के प्रति 
लाछुन रचक शब्द बोल दिया करता है । 
अब लच्मण को बारी थी-- ५ 
अनुचु ऊमिला पलुकगा, लक्ष्मशुड़ मनसुलो चिन्तिम्पुचू 
दुःख वशाम॒ना बलकुत , वुण्डटि सुदृति भावम्सु 
खिन्तिम्पा निकानेटिके, ओ बाला अनि इटलु लालिम्पुच 
तरूशि पदुनालुगेण्डलु, निनु विड़िचि धरिइस्तिने प्राणमू 
आहारा निद्रालूनु, एरुगने अतिवा नीमीदयाना 
पुस्य पुरुषुला स्त्रीलनू, एड्ाबापि पूवजन्मुनामनमू 
एन्न न्नि युगमुलइना, इद्मिनाकु अनुभविज्यकातीरदू 
“जब उर्मिला यों बोल चुकी, लच्मण मन-ही-सन खिन्‍न हुआ 


जे. 


उमरला का आंध्र लोकगीत हू 


फ्ः 


दुःख के वश में बोलने वाली, उस सुदंरी का भाव समझ लिया उसने; 
(क्यों चिंतित हो, बाले !? यों ढारस बँधाते हुए, (बोला)-- 

“ओ तरुणी ! चौद॒द वर्ष, तुम से बिछुड़, में किसी तरह जीवित रह्दा; 
आहार और निद्वा मैंने नहीं जानी, ओ नारी, सुमे तुम्हारी सौगंद । 
पुणय पुरुषों की पत्नियों को, पू्॑जन्म में खंडित किया द्वोगा हमने ! 
अनेक युग क्यों न बीत जायें,कर्म-फल भोगे बिना नहीं रह सकते हम |! 


इसके बाद इस नाट्य-सुलभ गीत की तीसरी कांकी शुरू होंती है । 
यों पहली मरांकी में भी, जिसमें हमने सीता को भरे दरबार में शिकायत करते 
सुना था, रस की मात्रा कुछ कम नहीं है । इस नई काॉंकी में हम डर्मिला 
ओर लक्ष्मण को क्रदे-आदम अआईने के सम्मुख खड़े देख सकगे । 


*  सति पतुल चिन्त जूचि, कठसल्या सम्पेद्जा नूने देच्चछी 
रत्न पीठम॒ला नुब्न्ची, कउसल्या दम्पतुला सिरसन्देनू 
गन्धमलु कल्पि देच्ची, ओ चेलिया पन्‍नीटा जलाकामार्च 
मेलइना वलिपटटुतो, लक्ष्मणाक मेनु तल्लोत्तिरपुड़ 
चन्भगरू पूलापट्‌ट, ऊर्मिल्ाकु बागुमीरगा गद्टनु... 
कोटिसू यु ला दीप्तितो, वेलिगाट मेलइना रविका दोड़गू 
आभरणम्‌लु सोम्मल, आ आदिलच्मीके अलडझ्टरिव््ची 
मु॒त्याला तिरूचूण मू, लक्ष्मणा मुदमखमुना तीर्चनू 
वेलालोनि मारणिक्यमू, पति गूड़िनिलुबुटदमु जूचेन 
सिग्गुपड़ि सिरसोब््च॒क, ऊर्मिला चिरु नव्वुतो निल्ाचेन 


-“- पति पत्नीकों चिंतातुर पाकर कोशल्या चंपक-सुगंधित तेल ले आई 
रत्त-भूषित पीढ़ों पर दपति को बंठा कर, वह उनके सिर पर मालिश 
ह * करने लगी 
एक टह्लनी चंदन-लेप तेयार कर लाई; 'पन्‍नीटा'-जत्ल से उसने डन्हें 
| स्नान कराया; 
सुन्दर, महीन रेशम से उसने लच्मण का शरीर पोंडा । 
उर्मिला को टहलनी ने सुनहरे, पुष्प-खचित वस्त्र पहनाए: 
एक करोड़ सूर्यो की दीष्ति उसकी अंगिया पर चसक डठी ! 
आभूषणों ओर रत्नों द्वारा इस आदि-लच्मी उर्मिला का सिंगार 
किया गया; 


न 


धीर बहो, गंगा ! 


मुक्ता-मिश्रित त्रिचूर्ण से टहलनी ने लच्मण के प्यारे माथे पर 
तिलक किया। 
बहुमूल्य माणिक्य-सी डमिला ने पति के साथ क़दे आदम आइने में 
अपनी मूर्ति निद्दारी ! 
लजा कर, सिर झकाए, उर्मेज्ा खड़ी-खड़ी मुसकरा रद्दी थी !! 
यहां से फिर नई माँकी शुरू होती दै-- 


भोजनपुशाला लोनू, आ आशणि मुत्याला पीटा मीदा 
राज शेखरुलप्पुडू , देवेन्द्र भोगमुतों गूचु ए्डन्‌ 

मरदला माशणिक्यमा, रम्मनी मगुवा द्रड़कू बच्चेन 
मरिपेम्पु सिग्गुचेता, चिलकला को लिकी मुखमटुबच्न्चकू 
हंस नढ़कला चेड़ेता, पादमला अन्देलटुरवम॒सेआ 
बइआ रमनु जूपुचू , युरडे नोक ओप्पुल्ना कृपावलेन 
कलुक मददुला गुम्मन, सुमित्रा कोड़कु पोत्त ना युर्चेन 
वद्भारू पल्लेरमुला, प5चापरमान्नमुलु वड्व्न्चेने 
वेणिडि गिन्‍नेला नेतु लु, कइसल्या वेड़कतो वष्टिण्चेन 
आवुनेई अतिरसमुलु , सूमित्रा कोमरुनिकि वष्डिण्चेन 
सूमित्रा गारावुला, पट्टितो पुष्चुला शान्ता बलिके 
अन्ना पठुनालुगेण्डलु, अड्विलो आहारानिद्रलन 
उन्‍ना बड़ालिकलु दीरा, नेड़ मना ऊमिलातोनारगिव्स्चु 
पिरिडिवन्टला नेतुल, बोब्बटलु, दरिडगा नारग्रिब्न्चु 
मीगड़ा पेरूगु मीरू, मज्जिगाल वा5्छदीरगा त्रागुड़ी 

' आरगिब्य्ची लेचिरी, सम्पूररो मारग्रिज्ची नित्नचिरी 
गन्ना जलमुना हस्तमू; कड़िगीताम्बूलमुलु वेयेचरड़ी 


“-- भाजन-शाल्ा में आरी' मोतियों के पीढ़े पर 

तब वह राजशेखर राम देवता इन्द्र के-से सुल-भोग सद्दित आ बेठे । 

साणिक्य-सी भावज को अंदर आओ तो” कद्दते राम अंदर ले आए । 

चित्ताक्ंक ल्ज्जा सद्दित सुग्गेगी उर्मेला ने मुख दूसरी ओर 
मोड़ लिया। 

ओर वह हंसगामिनी पेजनियों से ऋनमन शब्द उत्पन्न करती आई। 

सुषमा दिखाती, उर्मित्ना एक सोंदर्य-राशि ही दिखती थी । 


घइमिला का आंधं लोकगीत 8६३ 


मानिनी, प्रिय डमिला को सुमित्रा ने अपने पुत्र की बगल्न सें 
बेठाया । 
सोने के थालों में उसने पांच परमाजन्न परोसे । 
कोशल्या खुशी से चाँदी की कटोरियों में घी लाईं । 
गोघृत ओर “अतिरसमु” सुमित्रा ने अपने पुत्र के सामने ला रखे । 
लाड़ले सुमित्रानंदन से फूलों पर रीकी शांता बोली--- 
भभइया, चोदह वर्ष बन में न तुमने खाया न तुम सोये ! 
सब थकान दूर दो जावे जिससे, खूब खाश्रों हमारी उर्मित्ना के 
संग में आज ! 
ये मिठाइयां, धी, बोब्बद, जी भरकर खाओ ! 
यह मलाई ओर यह दही ओर छाछ, तुम सब जने इच्छानुसार पान 
ह ] करो ! 
भोजन पाकर, उठ खड़े हुए सब जने, जी भर खाकर, 
गंगा-जल से हाथ धोकर, वे पान के बीड़े लेने लगे !? 
अगली माँकी में शांता ओर सीता का द्वास-परिद्दास ननद भावज की 
कहानी के पुराने पन्‍नों को छू रहा दहै। उर्मिला यों इस गोष्ठी में मोजूद है; 
शांता के प्रथम॒ ब्य॑ंग्य में उमिला दी निशाना बनी है। वह मुक रही; चपल 
अइद्दास में भाग न लिया; करीब होकर भी पुल्लकन-स्पंदन के प्रति उसकी यद्द 
खामोश अनास्था न जाने कितनी करुणा जगा रद्दी है-- 


चेड़े बिनवे जानकी नी चेलिय ऊर्मिला बुद्धलन्नी 
भमिड़ी पानपुना पोलासी युण्ड नोका पहुनालुगेण्डलु पणती 
कुन्दनपु प्रतिमाकललू ई कलालू एंदुन्डिदागुन्नवो 

दृष्टि तगुलाकुण्डन नीलालु निब्बालु लिव्वरम्मा 
अनिशान्ताबलुकगानू विनि सीता नव्वुचु इट्लनिञ्नन्‌ 
इन्द्रादि चन्द्र लनू वल पिव्चु चन्द्र लू मी तम्मलू 

दृष्टि तगुला कुर्डन नीलाला निव्वालू लेत्तारम्मा 

अनि सीता पलुक गानू विनि शान्ता नव्वुचू इट्लनिअन्‌ 
अक्काचेल्लेण्ड्र मीरू मिक्‍्कोली सोंदर्यशालुरम्मा 

मा तम्मुलू नलू गुरी वल्लापिजच जाणालकु दृष्टि तगुलू 
अनि शान्ता पलक गान्‌ विनि सीतानव्वुच इटलनेनु 
मायन्ना ऋष्यश्गू नीवृनमु लोकूड़ि बायकुन्ना 


६४ 


धीरे बहो, गंगा ! 


एमि येरुगनि तपसिनी ओ बदिना केलिडिशच विड्िचिनावू 
शान्‍्ता विनि इटलानेन ओ सीता मा वद्ना धरनी पुत्री 
ईश्वरुनि क्ृपवलननू मा इल्लु जोच्चि युन्नावु नीयू 
कोमली सीता नीवू कोड़लवू पावनम्माए गृहमसू 


--ओ नारी, ओ सीता ! सुनो तो अपनी बहिन उममिला की चुद्धिमानी 
अपने स्वर्ण-पत्लंग पर मुछित हुईं पड़ी रही वह चौद॒ह सात लगातार ! 
इथ स्वर्ग-प्रतिमा की सब छुटा इतने वर्ष कद्दां छुपी रद्दी थी ! 
कददीं उसे कृदष्टि न लग जाय, उस पर नीलालु” शरारती कर, ओ 
नारी !! 
शांता यों बोली । इसे सुन सीता हँसकर कहने लगी--- 
“इंद्र तक को मोह लेने वाले तुम्दारे चाँद-से भाई जो हैं ! 
कहीं उन्हें कुदष्टि न लग जाय, उन पर 'नीलालु” आरती करो ना !! 
सीता यों बोली, इसे सुन शांता हँस कर कद्दने क्गी-- 
(तुम सब बदन सुन्द्रियां हो, अनुपम ! 
मेरे चारों भाइयों को मोद्द लिया दे तुमने, कहीं कुदष्टि न लगे तुम-सी 
होशियार स्त्रियों को !? 
शांता यों बोली, सुन इसे सीता हँलकर कदने त्वगी-- 
“ऋष्यश्र 'ग जो मेरे लिए भाई-सम है, बन में तुकसे मिलकर कभी 
भी तो तुझे तनहा नहीं छोड़ता ! 
उस भोले तपस्वी का तुम बेहद मजाक उड़ाया करती हो ।! 
इसे सुन शांता बोली--सीता ! ओ मेरी भोजी(! झ घरती-पुत्री ! 
ईश्वर की कृपा से तुमने हमारे ग्रह में प्रवेश किया है ! 
भो कोमलांगी सीता, तुम हमारी वधू बनी तो दमारा गृद्द पवित्र 
हुआ ![! 
यहां से फिर झांकी बदुल्लती हे-- 


अलिसुन्ना सुकपुडु, सुमित्रा हम्सु पानुपु परचेनु 
पट्टतलागड़ालु परची, पान्पुपइ पन्नीरू चित्रिकिड्चेनू 
चट्टी त्र ल्‍ला सुरटिनो, कीरवाणी यक्ऋड़ नुझ्चेनू 
गन्ध कस्तूरी पुनुगु, जव्वा गिन्न लातो तेच्चुव्स्चेनू 
पच्ची पोकलु याकलू, मुत्याला सुन्ना मक्‍्कड़नुझूचेनू 


इमता का आंध्र लोकगीत £४ 


सम्पेज्ञा पुचुला गाली, विसरगा शबय्यापई गूरचुर्डरी 
मल्ले पुवुलला गाली यू, विसरगा शय्यापई गृरचुण्डरी 
पड़तीकी कोप्पा मरगा, लक्षमरुडु नेरुपुतों जड़लल्लीनू 
बोड्डु मल्लेलू जाजुलू ,जड़पइनी श्र्‌ 'गारमुगा नुख्चेन 
ताम्बूलमुलू वेयुचु, दम्पतुलु कलसी मुच्चटा लाड्र चू 
अक्का चेरबोवू विधमू एमनी' अड़िगे नप्पुडु ऊर्मिला 
सिम्ह विक्रमुलू मीरू, युर्डगा सीतेटलू चेरबोणनू 
राम लक्ष्मणुलु मीरू, युगडगा रमणेटलू चेरबोएनू 
अनुचु ऊमिला पलुकगा,लक्षमरणुड़ु विनि मगुड़ी इटलानिनु 
काल विधि गडुपा वशमा, कड़कुना त्रह्म के यइना गानी 
अइयोध्या वेड़लिमेमु, अन्दोक्का परणशालालोनुन्टिमी 
कन्नकम्पू माया मगमू, आ परणशाला वाकिटकोच्चेनू 
“ आ म्गमू तेम्मनुचुनु, मीयक्करा स्वामी कालूला कु प्रोक्‍्केनु 

विल्लम्बु चेता वट्टी, श्री राम चन्द्रलु वेटा वेड़ले 
विल्लम्बु तोड़िगी वेया, म्गमू विन्तइना कूतगूसे 
हा सीता हा लक्षमणा, अनीकूया अतिवा भीतिल्ली पलिके 
नन्न बोम्मनी पलिकेनु, येरुगवु तल्ली वहन्टीनेनू 
करण सूल्लम्ब लइना, येन्नइना माटले नन्नाड़ेनू 
गिरिगी सीयाना बेटी, पोईतिनी मा यज्ञा दग्गिरकुलु 

. पोई नन्ता वेगमे, रावणुड्ध माया वेशमु वेखुकु... 
नारायणनुचु वच्ची, नलिनाक्षी यदुटाने निलुचुण्डेनु 
हरि भक्‍्तुड़नि तोचि, आमगु वा अति वेग भिक्ष वेट 
पदितलालु चूपा नतड़ , आ चेड़े मृच्छ पड़ि पोवगालजु. 
गेडडा तो पेल्ला गिवची, एतु कोनि पोएने तन लड्ढक 
पसिड़ी सगमुनु बट्ठुकु, श्रीरामचन्द्र लु एतेडिव्चरी 
सीताचटलेमि जूचि, परणशाला वनमु वेदकी वेदकी 
किष्किन्धा पबंताना, कडि-चतिमी परमऋषि सुग्रीबुनी 
दशरघुनी तनयुलनुचु, सुभीवु कानुकलु तेच्चिच्चेनु 
कानुकलु विप्पी चूड़ा, अन्दुलो जानकी तोड़गु लुण्डे 
तम्मुड़ा रम्मनुचुनु, ननु बिलिचि नाकु जूपेन्नु तोड़गुलु 
इज्नी तोड़गुलु एरुगनु, श्रीराम अन्देलोक्कदे एरुगुदू 


धीर बहो, गंगा ! 


केरली प्लोक्केड़ वेलला, कान्तुनवि प्रति वुदयमन्दन्टिनी 
अञ”जनीसतनी बिलिची, आरामुडबद्भरमु चेतिकिच्ची 
ग्रागवाल्लन्ी जेप्पी, अम्पेने देवि जुड़ा 
वारधि दाठि पाई, य सोक वन मेल्ला वेदकी जूची 
उद्गरमु चेति किच्ची, माशिक्यमन्दुकोनि माटलाड़ी 
तिरिगी बच्ची वेगमें, श्री रामचन्द्र ला येदुय निलिचे 
: राज भूपाल चन्द्र, मन सीता थे विधम्मुना देचुनु 
तल लेल्ला जड़लु गद्टी, उन्नदी हृदयमुना अग्गी रगल्ी 
तलली उण्डेटी विधमु, तलचिते ताल शक्यमु गादया 
दुःखबशमुना जेप्पिना, राघवुलु विनी मूच्छी बोई तेलसी 
आल गुटठु तेलसी, रावणाक्षोददिणी बलमुलाचे 
अं गारमुनु चेसिए, तेम्मनेनु सीतनु तना एठुटाकी 
तेच्चि श्रीरामुलेदुटा, निल्षपा अच्युतुर्डिटलाने नु 
पदिनेल्लालु चर उन्नदी, माम तो भाषिज्चननि पलिकेनु 
ओटरट सत्यमु लेटिकि, ओ राम चिच्चु गाविव््चुमनेनु 
आकास मन्ता एत्त , मन्टलो मा वदिने मन्टालाड़े 
जगमुलु निःडु नटलु, जलमलु तटाक मइयोप्पेनु 
परम पतित्रता गनुकनु, मा वदिना पोन्दे मा यज्ना पोन्‍्दू 
सीता श्रीरामलकुनु, सृष्टिलो कट्टि रइयोध्या पुरम, 
-- अपने क्षांत पुत्रके लिए सुमित्ना ने हंसों के मुलायम पंखोंका बिस्तर 
बिछाया ; 
रेशमी तकिए रख, उसने इस बिस्तर पर 'पन्नीरू” सुगंधि छिड़की ; 
सुग्गे-सली बोली बोलने वाली एक टहलनी ने “वह्दी” पंखा ला रक्खा ! 
चंदन लेप, कस्त्ूरी और 'पुनुगु' तथा 'जब्बादी” कटदोरियों में पास 
लारक्खी; 
दरी सुपारियां, तांबूल, चूने की बजाय मुकक्‍ता भस्म, सब वहां 
ला रक्खे | 
चपक फूलों में बसी हुईं हवा चल पढ़ी: लक्ष्मण ने बाहर का द्वार 
बंद कर लिया । 
चमेली-लदी दवा चल पड़ी; लच्मण और डर्मित्रा सेज पर 
बेठ गए ! 


उर्मित्षा का आंध्र लोकगीत ६3 


नारी का जूड़ा फिर से बांधने के क्षिए' लच्मण होशियारी से उसकी 
वेयी गू'थने लगा | 
बोड्डू', चमेली ओर “जाजी' फूलों से उसने वेणी का श्इ'गार किया ; 
पान चबाते पति-पत्नी हास-परिहास करने क्गे । 
मेरी बहन किस प्रकार चुरा ली गई थी ?"---तब उमिल्ना पूछु उठी, 
'सिंद-से बद्दादुर तुम वहां थे, फिर सीता केसे चुरा ल्ली गईं थी ? 
आप राम भोर लक्ष्मण वहां मौजूद तो थे, फिर बह रमणी कैसे चुरा 
ली गईं थी ९? 
उर्मिला के यों पूछने पर, लक्ष्मण, इसे सुन, कहने ल्वगा[--- 
काल के विधान से कोई बच सकता दे क्या, स्वयं ब्रह्मा भी क्‍यों 
नहों? 
अ्रयोध्या से चल्ककर हम वहां एक .पर्णशाला में जा टिके । 
एक सुनहरा मायास्रग उस पर्णंशाला के द्वार की ओर आ निकला; 
उस झूग को, पकड़ लाने की इच्छा जताती हुईं तुम्दारी बहम पति 
के पेरों पर छुक गई । 
घनुष-बाण ले श्री राम शिकार को निकल पड़े । 
धनुष कसकर उधर (उन्होंने तीर छोड़ दिया, झग ने एक अजब 
आवाज निकाली-- 
हा सीता | हा लच्मण ! [इसे सुन वद्द नारी डर गईं और बोली । 
उसने मुझे जाने को कद्दा, तुम नहीं जानतीं, मां ! में नहीं जाउँगा 
में बोला । 
कानों में तीरों को तरह चुभने वाले किंतने ही शब्द बह बोलती गईं ! 
एक रेखा खींचकर, उसके लिए दृद बाँधकर में भाई की ओर चल्ना। 
शीघ्र दी, रावण सायावी वेश में उघर झा गया । 
नारायण” कह, वह उस कमलिनि-सी आँखों वाली नारी के सस्मुख 
ह आा खड़ा हुआ | 
डसे दरि-भकत समझ नारी ने उसे भित्ता डाल दी । 
जब रावण ने अपने दस सिर खोल दिए तो नारी को मूर्डा 
हि आ गई। 
अपने नीचे की धरती का हुकदा उखाड़, बह उसे क्लंका को उठा 
ले गया । 


धीरे बहो, गंगा ! 


सुनहरे झूग को उठाए श्री रामचंद्र आ रहे थे ! | 
सीता को न पाकर, पर्णशशाला ओर बन में हूँ ढते-हँढते हम किप्किधा 
पर्वत पर परम ऋषि सुमीव से मिले; 
“हम दशरथ के बेटे हैं', हम बोले; सुगव ने दसारे सम्मुख उपद्दार 
ला रक्‍्खा । 
उपद्दार का डब्बा खोलने पर, उसमें स्रीता के भूषण मिले; 
आओो तो, भइया !! यों कह मुझे बुला राम ने सुझे सब 
भूषण दिखाए । 
“यह सब भूषण में नहीं पहचानता, भाई श्री राम, में तो केवल पेज- 
नियां पहचानता हूँ ! 
हर बार सीता को प्रणाम करते, में इन्हें देखता था, प्रतिदिन प्रभात 
क्‍ समय !? मेंने कहा। 
अंजना-सुत को बुला रास ने अपनी अँगूठी दी । | 
सब निशानियां बता, उसे सीता की तलाश में भेजा । 
सागर पार जाकर, अश.क बन तलाश करने पर सीता को पाकर,चश्रैंगूठी 
देकर, बदले में माणिक्य पाकर, ओर सीता से वार्ताज्ञाप कर, शीघ्र 
क्ञोंट कर, वहन श्री राम के सम्मुख खड़ा हो गया-- 
'है राजभूपात चंद्र !* कहिए में सीता को किस प्रकार लाऊँ ९' 
उसके सर |के सब बाल जटाएं बन गए हें; उसके हृदय में आग जलन 
(रही है 
उस माता की दुशा का विचार एकदम असहनीय है। 
दुःख के वश में जब वह यों बोला, इसे सुन राघव को मूर्दा आ गई । 
फिर उस लंका का भेद नानकर, रावण को अ्षोद्दिणी सेना सद्दित 
ह विध्यंस कर दिया ! 
“'सजाकर सीता को यहां लाओ, उन्होंने हुक्म दिया । 
लाकर जब सीता को श्री राम के सम्मुख खड़ा किया गया वह बोले-- 
“दस मास कारावास में थी यह, में इस नारी से बात न करूँगा [जब 
वह यह बोले, 
सत्य की सोगंद क्‍यों खाऊं ओ राम, जलाशों झाग !! उसने कहा। 
आग की ज्वालाएं आकाश तक गई, मेरी भोजी इस आग से खेली । 
जैसे सब ओर पानो-ही-पानी हो गया, सील बन गई जेसे ! 


उमला का आंध्र लोकगौत ६88६ 


चूंकि परम पतिब्रता है मेरी भोजी, मेरे भाई का-हाथ उसने फिर से 
पा लिया ! 
सीता और श्री राम के लिए ही तो सृष्टि में अयोध्या नगर बना दे !! 
यहां एक प्रकार से गीत का अंत हो गया है। बाकीकी चंद पंक्तियों 
में स्त्रियों ने अपनी बात कही है, और उर्मिला के पति लक्ष्मण में देवता की 
भावना प्रकाशित की दैं; उर्मिल्ला का देवी रूप तो प्रत्यक्ष द्वी है उन के लिए, 
जिम पर, शायद इसलिए, अधिक कुछ नहीं कहा गया--बस उसकी लंबी - 
नींद की ओर द्वी फिर से संकेत कर दिया गया है; साथ ही इस गीत का 
माहात्म्य बतत्ला दिया गया है-- 


ता बड्ड क्लेषम्मुलु, ऊमिला तो तप्पा कुण्डा जप्पेनु 
अक्करो विन्टी रटवे, नेड़मना ऊर्मिला सति बुद्धलु 
चन्द्रमुखी तननाधनी, एड्रॉबासि पदुनालुगु एंडलापाडु 
पच्ची गड्ः नेरूग के, पलिझचे तन भमिड़ी पानपु पइना 
चिन्तिडिबच चिन्तिडित्ठ, मन मेल्ला अति दुःखमुनानुन्टिमी 
अइना कार्यमुकु मनमु, चिन्तिव्ग्चि कारणमु ल्ेदु इड्टा 
ऊमिला विरहम्मुलु, इदियवरू पाड़िना विन्‍नागानी 

श्री विष्णु कैवल्यमु, सौमिन्नी विष्णु लोकमु निच्चनु 


“जो-जो कष्ट भोंगे थे, उर्मिला को सब कद्द सुनाएं, बिना एक भी 
भूल के। 

श्रों बहिनो ! तुमने सुनी क्या आज हमारी उर्मिला की बुद्धिमानी ? 

वह चंद्रमुखी अपने नाथ से विछुड़ चोद्‌ह वर्ष--- 

पानी की एक घूं ८.पिए बिना, वह सोती रद्दी स्वर्ण-पत्लंग पर; 

चिंता करती-करती, हम सब अधिक दुखित द्वोगई हैं ! 

जो बीत चका, उस पर तो चिंता करने का कोई कारण नहीं दे । 

उर्मिन्ना के विरद्द का गाव जो कोई गायेगी, या सुनेगी, 

लच्मण उसे विष्णु लोक में निर्वाण देगा ![? 


गीत केसा है, कितना सार्थक है, यह विद्वान साहित्य-सेवी स्वय॑ 
विचार; मेंने तो इसे आंध्र लोक-मानस को उबरता के प्रतीक-स्वरूप सुना 
है, ओर आंध्र भाषा की कठिनाई को, मित्रों की सहायता से लॉधकर 
इसे हिंदी लिबास पहना दिया । मुझे यद्द सुन्दर, सरस लगा है। 


३७ धीरे बहो, गंगा ! 


उर्मिला के यह पूछने पर कि राम ओर लक्ष्मण सरीखे सिंह-से 
वीरों के द्वोते सीता केसे चुरा ली गईं थी, कच्मण ने इतनी लम्बी कहानी 
शरू कर दी, यद्द सुम्ते भत्ता नहीं लगा । इसका उत्तर तो उसने यों रूढ़ि- 
अनुसार एक दी कड्डी में दे दिया था--काल के व्रिधान से कोई बच सकता 
है क्‍या लच्मण को चाहिए थी अपनी बात कहनी ओर उर्मित्ना की 
सुननी । 


“लंका यागम” नामक एक दूसरे आँध्र गीत में एक मार्क की मांकी 
. माजद हैं । यदि वह, किसी तरह, लक्ष्मण ने अपने शब्दों में उमिला को 
दिखाई होती तो इस गीत में ओर भी जान पड़ जाती। यों तो इस गीत में 
इस बात पर प्रकाश डाला ग्ंथा है कि लक्ष्मण बन में न सोया था, ओर न 
कभी उसने कुछ खाया था। “ल्लंका-यागम” में मूर्डा के बादु जब लच्मण 
फिर से युद्ध करने लायक द्वो जाता हें तो रात कद्ते हें---'मेघनादे से कोन 
लड़ेगा ?” उससे दो हाथ वद्दी ले सकता है जिसने चोंदह साल तक न कुछ 
खाया हो, ओर न कभी वह एक “क्षण के लिए सोया दो ।” यों शायद 
राम को यह ज्ञात था कि लक्ष्मण ऐसा 'नियमवान” पुरुष है ओर वह जरूर 
मेघनाद को पछाड़ सकेगा; उन्हें एक «देह भी था। एक बार (जेसा कि जन- 
श्रति से प्रत्यक्ष है) सीता ओर राम पंचवटी में बेठे फल खा रहे थे । सीता 
बोली-- पतिदेव ! हम भी कितने क्रर हैं, निर्दयी हैं !? क्यों ?? राम ने 
पूछा, क्यों ?! सीता ने कहना शुरू किया, लक्ष्मण रोज हमारे -लिए फल् 
लाता है। रोज हमारे सम्मुख इन्हें रखकर बाहर पहरे पर जा बेठता है । 
हम कभी उसे नहीं पूछुते कि उस भलेमानस ने स्वयं भी कुछ खाया है या 
नहीं !! राम बोले--वाह ! इसमें हमारी कया क्ररता है ? वह खुद समझदार 
है। भूख खगेगी तो खुद खा लेगा ।! ख्रीता ने डस दिन यह्द जिद की कि 
राम अपने दाथ से “अमृतपाणी” केले, बिन्दें लक्ष्ष्ण उस दिन कहीं से उन 
के लिए दृढ लाया था, लच्मण को देकर आएं। राम को पत्नी का कहना 
'मानना पढ़ा । लच्मण इन्कार न कर सका; केले उसने ले लिये, पर वह 
उन्हें खा केसे सकता था १ उसका ब्रत था निराहार रहने का । उसे एक 
तरकीब सूझी । इन केल्नों को उसने अपनी जांघ काट कर भीतर छुपा दिया; 
भाई के दिये केलों को भूमि पर गिराने से भाई का अश्रपमान हुआ द्वोता; 
भूमि-पुत्री सीता को यह राज मालूम भी तो दो जाता। लक्मण का विश्वाघ 
था कि जंघा के बीच में, उसके चरित्र-बल ओर भगवान्‌ की कृपा के मेल 
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से, वे केले कभी खराब न होंगे, ओर समय आने पर वह इन्हें निकाल कर 
इनका उपयोग कर सकेगा । 

“लंका-यागम” गीत में राम के 'नियमवान! पुरुष की तलाश प्रकट 
करने पर हम लक्मण को यह कहते |पाते दें--में नियमवान हू ।” वर्षो 
से मेंने न कुछ खाया है न सोया हू !? राम पूछते हैं--ओर वे अमृतपाणी 
केले, जो मेंने खुद तुम्दें दिये थे ?” इस पर ॒ सचसण अपनो ज॑घा काट कर 
वे केले निकाल कर दिखाता है । 

४ हो 


उड़ीसा ओर आंध्र देश की सरहद पर, सन्‌ १६३२ में, जब में 
“उमिला की नींद” का पहले-पहल पता लगा सका था, श्री मेंथिल्नीशरण 
गुप्त ने अपना 'साकेत,' जो उमिला--रामायण की उस उपेक्षिता नारी-- 
को हिंदी-जगत्‌ के सम्मुख ला सकने में समथ हुआ है, सुर तक पहु'चाने की 
कृपा की थी । यह एक विचित्र देवयोग था । 

'साकेतः में मेंने डर्मिला को जी भर कर देखा-- 


अरुण-पट पहले हुए आल्हाद में 
कौन यह बाला खड़ी प्रासाद में 
प्रकट मूर्तिमती उषा ही तो नहीं 
कांति की किरणों उजेला कर रहीं 
खड़ी हुईं हृद्यस्थल्न में 

पूछ रही थी पत्न-पत्र में 

“में क्या करू' ? चलू' कि रहूँ 
हाय ! और क्‍या आज कहूं १” 
आः कितना सकरुण मुख था, 
आद्र-सरोज-अरुण मुख था 
लक्ष्मण ने सोचा कि--“अहो!, 
केसे कहूँ चलो कि रहो 

प्रभुवर बाधा पावेंगे , 

छोड़ मुझे भी जावेंगे 

रहो, रहो, हे प्रिये | रहो 

यह भी मेरे लिए सहो |” 


कि 


धीरे बहो, गंगा ! 


लक्षमण हुए वियोगजयी 
ओर उर्मिला प्रेममयी 

वह भी सब कुछ जान राई 
विवश भाव से समान गई। 
श्री सीता के कंधे पर 

आंसू बरस पड़े कर रर 
पहन तरल-तर हीरे से, 
कहा उन्होंने धीरे से--. 
“बहन ! घेये का अवसर है” 
बह बोली--“अब ईश्वर है?” 
सीता बोली कि--- हां, बहन 
सभी कहीं,ग्रृह हो कि गहन ।”? 
फिर सूनी-सूनी सॉँम हुई 
मानों सब वेला बॉम हुई 
उमिला कभी तो रोती थी 
फिर कभी शांत-सी होती थी 
देता प्रबोध जो, सुनती थी 
मन में अतक्य कुछ गुनती थी 


“उम्मला की नींद” की अपनी रूप-रेखा है | मुझे यद्द प्रिय है। ओर 


प्रिय हैं मेरे आंध्र-देशीय मित्र, जिनकी असीम सहायता से में यद्द श्रध्ययन कर 
सका-श्री सिंगराचाय, श्री. श्रीनिवासाचाय, श्री एम० कृष्णामूर्ति ओर श्री एस० 
सुब्बारायों । चारों मित्र अभी नवयुवक हैं; पर उनके दिल कितने सजीव, 
यह में जान गया हूँ । 





खेः में खड़े होकर गोफना घुमाते हुए किसान का चित्र देखकर आज़ कों 
मानव चकित द्वो उठता है ओर वह शब्दों की धज़ोरों वर्ष की यात्रा पर 
विचार करने लगता है। “कृषाण” से “किसान! ओर गोफण' से गोफना? रूपा- 
न्तर मुट्ठी भर बणणों का खेल नहीं,बल्कि किसी-किप्ती भाषा में तो गोफण' शब्द 
ने 'गोफना' से अगज्ली मंजिल पर पहुंचकर दम क़िया दै। पंजाबी का 'गोपिया! 
शब्द इसी “गोफण” का रूपान्तर दे यद्यपि कोई समचल्ा पंजाबी साहसपूर्वक 
कटद्द सकता दै कि गोपिया' में अधिक संगीत है, तुम अपना गोकूण” या 
“गोफना' परे ले जाओ । एक और यद्द होड़ क्रगी दै दूसरी ओर ऐसे लोग भी 
हैं जो 'गोफण', मोफना' या गोपिया? तीनों को नहीं पहचानते, ओर वे शब्दु- 
कोष की सहायता हू ढते हें । 'छींके के आकार का एक जाल जिससे ढेले आदि 
भरकर चलाते हैं!,यह ब्याख्या भी भज्ञा इन भूले-भटके लोगों के लिए कहां 
तक सद्दायक द्वो सकती है। किसी-किसी स्थान पर पहुँच कर गोफण” ने अपना 
घोला उतार दिया और जनता ने ढंले के सम्पक को उजागर करते हुए इसे 
'हेलवांस! के रूप में अपना लिया । किसं-किस जनपद में गोफण' ने क्या-क्या 
वेश धारण कर लिया है इसकी पूर्ण जानकारी, एक लम्बी सूची का रूप 
ले सकती है | परन्तु वे लोग, जो खेतों की जीवन-घारा से अपरिचित हो गए 
हैं, अथवा जो अपने ही देश में परदेसी बनकर रहते हैं, इस लम्बी सूची से भी 
क्या सीखेंगे ? इसी गोफना” या ढेलवाँस' की सहायता से खेत की रक्षा की 
जाती है। कहीं-कद्दीं यद्द परम्परा ढीली पड़ गई है, ओर मिट्टी के तेल के खात्ी 
कनस्तर या टीन के डुकड़े द्वारा शोर मचाकर पत्षियों को उड़ाने की प्रथा जोर 
पकद़ रही दें | क्योंकि गोफना! घुमाने के ज्िए भुजा में बल होना चाहिए और 
हृदय में उत्साह-- 
गोपिया घुमाण वालिया 
त॑ मां दा दुद्ध पीता 
“- आओ गोफना घुमाने वाले, 
तूने मां का दूध पिया है ।! 


हे धीरे बहो, गंगा ! 


पंजाब के गिद्धा? नृत्य में इस प्रकार आज भी गोफना घुसाने वाले की 
प्रशंसा में गीत गाये जावे हैं । उस समय गीत का मोॉंलिक शब्द “गोपिया? 
अपना स्वाद चखाकर गाने वालों को मुग्ध कर लेता है । सच बात तो यह 
है कि जिसने मां का दूध नहीं पिया, वह क्या खाकर गोफना चल्लाएगा। 
गोपिया' शब्द की बाहरी परिधि में घूमकर सनन्‍्तोष मान लेने का तो प्रश्न ही 
नहीं उठता । गोपिया” घुमाने वाले ही इसके श्रथं की एक-एक बारीकी समम 
सकते हैं, और जब एक बार श्रथे की समीपता में शब्द प्राणवान दृष्टगोचर 
होने लगता है, उस समय यही अनुभव द्वोता है जेसे कोई गुप्त घन-राशि द्वाथ 
आ गईं, या जेसे एक अमूत वस्तु मूर्ततिमान्‌ दो उठी । 


गोपिये दा हक्कत्ष वेख के 
उडुगे कबूतर गोले 
--गोफना का द्वाल देखकर 
जंगली कबूतर उड़ गये ।? 
यह भी एक पंजाबी लोकगीत है | जंगली कबूतर युग-युग से गोपिये 
की मार अनुभव करते आए हैं। गोफना का ढेल्षा दूरंगम दै। और यदि 
निशाना ठीक रद्दे ,तो बस किसी भी पक्षी की जान की खेर नहीं | और सच 
पूछी तो गोफना भ्रोर तीर में इतना ही अंतर दे कि तीर निशाना बांधकर 
छोड़ा जाता है, श्र गोफना का ढेला बे निशाने पर दी दोढ़ देते हैं। 


मेरे दत्थ विच्च खरा गोपिया 
तेरे हत्थ विच्च की 
नी मां दिए लाडलीए 
तू' दुद्ध मलाई पी 
--'मेरे हाथ में खरा गोफना है, 
तेरे हाथ में कया है ? 
# मा की लाडली बिटिया 
तू दूध मलाई पीती रह।! 
इस प्रकारकी प्रतिध्वनी पंजाबी क्ोकगीतकी विशेषता है | ढ ढनेसे गोफना 
का गान और स्थानोंपर भी मिल्र जायगा। यही तो ल्लोकगीतके विस्तारकी युक्‍्ति 
है, यही विस्तार लोक-चिर॑जीवी कविता का प्रतीक हैं, यही इसके संचारी रसकी 
प्राण-प्रतिष्ठा है। स्वर ओर शब्दका संगस कहां नहीं है? जब लोक-मानस आनन्द 
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से गद्गद्‌ू हो उठता है, या जब वेदना का सोता बहने लगता है, लोकगीत की 
मद्दती परम्परा बलवती हो उठती है । लोकगीत की अनेक परत हैं,जिन्दें आस्था- 
वान व्यक्ति ही खोलकर देख सकते हैं। आस्था न द्वो तो भ्रध्ययन अधूरा रह 
जाता है । आस्थाके साथ-साथ थैय भी चाहिये | सच पूछो तो आस्था,घैयं और 
प्रयत्न तीनों द्वी आवश्यक हें । ऐसे जागरणशील अध्ययन का ब्रत कोई 
विरला ही ले सकता है । लोकगीत के द्वार पर पहुँचकर कोई रीता नहीं 
लोटता । अमृत भावों के शत-शत कढलोल स्वर ओर शब्द के संगम पर ही 
शोभा देते हैं । लोकगीत दूर से बुल्ाता है ओर विश्वभुवन का अभिनन्दुन 
करता है। स्वर रसवयं अपना परिचय देता है, ओर शब्द की अर्थश्री सोने में 
सुगन्ध की मर्यादा प्रस्तुत करती हैं। रस का अजखस्र प्रवाह, यह्दी लोकगीत का 
भ्रादर्श है । नितान्त सत्य का आवाहन, यही इसकी अभिव्यक्ति है । स्वर 
फुद्दारा है, शब्द जल है, स्वर ओर शब्द में सम्पर्क स्थापित कराने बालों को 
शत शत प्रणाम । दे गायक, कभी स्वर का परित्याग न करनी । 


--कर ले मोजे बहारियां 
दोइ दोइ मन के बीच” 


यद्द लोकमानस की वाणी दे । यही दो मन जीवन-सरिताके दो कूल हैं। 
इन्हीं दो मनों के बीचों बीच प्रेमी अपने स्नेह की अमरकथा रचते हैं। हिन्दी 
लोकगीत में पनिद्दारिनों द्वारा प्रश्नोत्तर के रूप में गाई जाने वाली हिरन और 
हिरनी के भंम की गाथा इन्हीं दो मनों की कविता है--- 


--छिपा न देखू पारधी, 
लगा न देखु बान, 
' में तोहे पूछ' दे सखी, 
इन किस विधि तजे परान ?' 
जल थोरो प्रीति घनी, 
लगा नेह का बान; 
तुई पिड, तुद पिड, कद्द सेरे, 
इन इस विधि तजे परान ।? 


यहां एक पूरा चित्र उपस्थित किया गया दे । गांव के बाहर कुआां है। 
जहां पनिद्दारिन घड़ा टिकाती है, वहां छिछुला गड़ढा-सा बन गया है । जिसमें 
भायः पानी भरा रहता है। यहीं रात्नी के समय हिरन और हिरनी का जोड़ा श्रा 


७ई धीरे बहो, गंगा ! 


निकला | द्दिन चाहता था पहले द्विरनी प्यास बुका ले, हिरनी चाहती थी 
पहले हिरन को यह अधिकार मित्रना चाहिए । अतः तुम पियो तुम पियो की 
रट लगाते हुए द्विन ओर दिरिनी ने प्राण त्याग दिये । पनिद्दारिन चकित हैं। न 
कहीं शिकारी छिपा हुआ है, न दिरन द्विरनी के किसी अंग में बाण ही लगा है। 
फिर वे केसे मर गए ? यह कोरी कढ्पना नहीं | द्िरन और दिरिनी दो प्रेमियों 
के प्रतीक हैं । 

सुदूर हिमालय के उस पार तिव्बत में भी 'दोइ दोह मनके बीच? प्रति- 
ध्वनि सुनाई देती है। इस अपरिमित प्र म के शब्द चिन्न देखकर मानब आत्मा 
गद्गद्‌ हो उठती दै। यद्यपि इसमें विषाद की रेखा भी डभरती प्रतीत होती दै- 


सो-)- डोन-पो दब ले थोडः ला- दुइ 
विय-पो चे पा डन्‌ ला-आ जुड़ 
नग-पो छेर-मा शू ( ल्ा-आ ) दुइ 
सेम्‌-पा चो-ले मि आ-दु 

सो--े सेमू-पा चो-ब-म-ला-आ नह 
रि-सडः सुग-पा सें-लान मो 

मुगू पा तड-वह- योई-लान सु 
क्यि-पो ले-का यो-ला-न डो 

सो-- जोमू-बा पड-गी ग्यन्‌ ला- रे 
पड़-गी मे-तोग कर लान पो 

पड-ला जो वा म ल्ञान तोडः 

यु डा ले-क्यी खोर ज्ञान योडः 


---हरी पत्तियों को देखते समय, 

सुखी होने की स्मृति आ जाती है। 

काले कांटों के कगते समय, 

चित्त में वेदना ही शेष रद्द जाती दे । 

चित्त को दुःखित मत करो, 

यह घटा जेसी सुन्दर पर्वत कन्या हे । 

घटा फट जाने पर--- 

सुन्दर भाग्य-सूर्य का उदय हो सकता है। 
: अंवरियां हरित उपत्यका का भूषण हैं । 


जन-वाणी 5७ 


हरित उपत्यका में श्वेत पुष्प हैं। 
यदि उस दरिन उपत्यका को हानि पहुँची 
तो फ़रीरोजे जेसा भाग्य-संडार खुल जायगा।? 


में इस महत्वपूर्णतिब्बती द्धॉकंगीत के लिए श्री राहुल सांकृत्यायन 
का ऋणी हूँ। 


ज्ञोकगीत जन्म-जन्मके अनुभवोंकी नींव पर निर्मित होता है। ऋतुओंका 
चक्कर तो चलता द्वी रहता है । दरी पत्तियों को देखकर सुखी द्ोनेकी स्मूति आा 
जाती है |। नीचे उपत्यका में एक पव॑त-कन्या रहती है, जिस पर कवि का 
मन अटक गया है। यद्द घटा जेसी कन्या है। कवि सूर्यका आबाहन कर रहा है, 
जिसके प्रकाशमें कन्या की रूप-राशि उज्ज्वत्न दो उठी। धन्य है वह उपत्यका,जहां 
यह कन्या रद्दती दहै। अ्री श्रो उपत्यका, तेरा तो हरित रूप है यदि तुमे द्वामि न 
पहुँची, तो फ़ीरोजें की-सी छुटा दूर-सवाई सुन्दर प्रतीत द्वोने लगेगी । 

छोटा नागपुर में मुण्डा जाति का 'सरहुल गान! जो वसन्‍्तोत्सव की 
काव्यमयी भूमि पर पनप उठा है, भारतीय लोकगीतों के भाईचारे में बहुत 
ऊंचा स्थान रखता है-- 


* इंसू दुकू सुकू तेबू तेवाः नाम तदा 
सोना लेकन बाह-चरडः भूलुआकना 
जाना बोबू सुहुनारे सोंगोती गातिम्‌ 
कारेबु बपागेया पिरिति संग इंग 
ने दातु लालारे बु तोनोमकन अबू 
ओकोये जीदो ओकोये गोजोः मेना: बुआ 
जनाबोबु सुसुनारे सोंगोती गातिम्‌ 
कोरेबू बपागेया पिरिति संगइंग 
सोनालेकन बाहा चाण्ड सेनी जानरेहो 
कारेबु नावेयार जदुर सुसुन॒ . 
जनाबोबु सुसुनारे सोंगोती गातिम्‌ 
कारेबु बपागेया पिरिति संग इंग 


--बदत दिलों के सुख-दुख के पश्चात्‌, 


हमें यह सुन्दर पव मिला दै। 
स्वर्ण के समान चेन्र का 


्प धीरे बहो, गंगा ! 


चन्द्रमा डद्ित हुआ हैं । 
प्रिये, दम नित नाचेंगे, 
कभी पृथक नहीं होंगे । 
संयोगवश हम इस आम में उद्कन हुए हें। 
जीवन का क्या ठिकाना ? 
न जाने किसे जीना है, किसे मरना है । 
प्रिये हम नित-नित नाचंगे 
कभी पृथक नहीं होंगे । 
जब यद्द स्वर्ग समान चेत्र का 
चन्द्रमा अस्त हो जायगा, 
फिर यद्द जदुर' नृत्य नहीं मिलेगा 
प्रिये हम प्रतिदिन नाचंगे, 
कभी प्थक नहीं होंगे । । 
सरहुल” मुण्डा जाति का प्रधान पव्व है, ओर सामूहिक नृत्य इसकी 
चिरंजीवी रूपरेखा में रंग भरता है। समस्त मुणडा प्रदेश पूण' चेतना से जाग 
उठता दै। हि 
पौधा लगाते समय उसमें समग्र वृत्त का आदर्श निहित रहता है| जब 
भी कोई नया गीत जन्म लेता है, उसमें अतीत की समग्र गाथा भविष्य का पथ 
जोहती है । 
एक मुण्डा लोकगीत में प्रम की मद्दती कृविता का सहज लावर्य 
देखकर भत्ता किस मद्दान्‌ कवि का हृदय गद्गद्‌ नहीं हो डठेगा--. 
होरार साराजोम-बा लेसेकेन लेसेकेन 
हातुर डिडाकड़ी मोचोकेन मोचोकेन 
लेसेकेन लेसेकेन तिटेहोकागेते वागो 
मोचोकेन भोचोकेन काजिहोक--एनपयमें 
तितेद्दो कागेतेवागोवाकों हो कोलाइये 
काजिहो क-एकपयम दूतम हो तोलाइये 
वाको हो तोलाइया वाकोहलूअजन 
दूताम हो कूलअइश्न दोराते खड़ा लेना 
“पथ में शाल वक्ष का पुष्प बड़ी 
सुन्दरता से डोज रद्दा दे । 


ज्ञन-वाणी ज्टट 


ग्राम में कुमारी कन्या मुस्करा रही है । 

सुन्द्रता से डोल़ते हुए पुष्प तक हाथ बढ्दीं पहुंचते । 

मुस्कराती हुईं कुमारी बात नहीं सुनती । 

जद्दां हाथ नहीं पहुँचता ल्ग्गी में अंकुश बाँध दो | 

जो बात नहीं सुनती उसके पास अगुवा भेज दो । 

अंकुश बाधा पर हृट गया !? 

परन्तु एक न एक दिन यह कुमारी कन्या अवश्य 'दौई दोई मन के 
बीच! का संदेश सुन लेगी, ओर निश्चय द्वी उसके हृदय सें भी कुछ-कुछ बेसे 
दी भाव जाग्रत दो उठेंगे जो एक मेथिल्ली लोकगीत की भाव भूमि पर हगारे 
म्रमक्ष प्रस्तुत हैं-- 

--कोइली बोले रे हमरी अटरिया, 

सूतल विया के जगइले द्वो रामा 

आन दिन बोले कोइली सांझक भिलुसरवा 

आ्राज कादे बोले आधी रतिया, 

मूतल बालम के जगइले कोइलिया ।?! 

लोकगीत में देश की जन-वाणी सुरक्षित है | ग्राम का प्रत्येक दृश्य यहीं 
मत्नि जायगा, वेसे ही जैसे दो बांसरियों के मेल से बनाय्रे गाए अल्गोजे पर 
गाते हुए ग्रासीण या सारंगी पर भड़कीले स्वरों सें कई पुरातन गाथा छेड़ने 
वाले घुमक्कड़ गायक, या खेत में खड़े होकर गोंफना घुमाते हुए क्रिसान का 
दृश्य, जिसे हम बहुत कुछ भूल से गये हें। 


सात 





काश्मीरी संस्कति और कविता 


कभी के अ्धान मनन्‍्त्री शेख अब्दुल्ला ने श्रीनगर नागरिकों को सम्बोधित 
करते हुए जागृत काश्मीर की गतिविधि इस प्रकार निर्धारित की है--'में 

चाहता हूँ कि मेरे यहां के लोग खुशहाल व निडर रहें, फिर चाद्दे उनकी गति, 
वर्ग व धर्म कोई भी क्‍यों न हो । विभिन्‍न सम्प्रदायों के लोगों के बीच कोई भेद 
भाव न हों ओर सबको प्रगति करने के अ्रवसर प्राप्त हों | बढ़े शर्म की बात है 
कि इस्लास के नाम पर कुछ लोग बेगुनाह व्यक्तियों पर अत्याचार कर रहे हैं, 
ऐसे लोग किसी भी सूरत में मुसलमान नहीं कद्टे जा सकते ।" 

हथियारों से लेंस कबायली हमलावरों को काश्मीर की सीमाओंसे भगाने 
में प्राणों की बाजी खवगाने वाली सेना को जनता का समथन चाहिए । शेख 
अब्दुल्ला जागृत काश्मीर के प्रतीक दे | काश्मीरी जनता उनसे खूब परिचित 
दे और अनेक दिनों से इनकी सेवाओं के प्रति कृतज्ञवा प्रगट करती रही है । 
झतः यह आशा करना ब्यर्थ न होगा कि इस परीक्षा में काश्मीर सफल रदेगा 
और जन-शक्ति की विजय द्वी उसका ध्येय रहेगा । 

सुमे काश्मीर प्रिय है । काश्मीर में एकान्त वन-प्रांतर, डसकी स्वच्छ 
मीले, डसके पवत ओर नदी नाले, उसके घर ओर खेत--सभी मुझे प्रिय हैं । 
डसके प्राकृतिक सॉंदयके सम्मुख नत मस्तक होने हीमें मुझे आनन्दकी अनुभूति 
हुईं है । प्रकृति के सोंद्॒य बोध की छु।प काश्मीरी जनता की वाणी पर भी पढ़ी 
है | फूल-मस्त प्रेमी के गान शत-शत पथों पर प्रतिध्वनित द्वी उठते हैं। स्वयें 
सरस्वती जनता की जिद्ऑा पर अपने चिर-अभिनन्दनीय स्वर छेड़ देती हैं । 
कोई ऋतु इन स्वरों से वंचित नहीं । सूच्म से सूच्म किसी भी भाव के प्रति 
काश्मीरी लोक मानस का द्वार रुद्ध नहों । 

पहली बार सन्‌ १३२७ में मेंने काश्मीर के दर्शन किए थे। तभी में 
झमरनाथ तक घूम झाया था । फिर १६३६ में दुबारा काश्मीर के दर्शन हुए जब 
काश्मीरी लोकभीतों के श्रतिरिक्त काश्मीरी कवि महजूर की कविता का रखा- 
स्वादन करने, का अवसर प्राप्त हुआ। उन्हीं दिनों मेंने 'मॉडरन रिव्यु” में कवि 
महजूर के सम्बन्ध में क्षलिखा था। मेरे साथ बलराज साहनी भी थे। हमने 


काश्मीरी संस्क्षति और कविता द्‌ 


अनुभव किया कि यदि महजूर श्राज एक कविता लिखते हैं तो एक आध पखवारे 
के भीतर ही वह जनताकी जबान पर होती दे । बालक स्कूल जाते हुए॒,युव तियां 
धान छूटते हुए, मांस्की डॉंगा खेते हुए, मजदूर अपने अविराम गाने में लगे 
हुए--सब-के-सब उस कविता की गाने लगते हैं । हमने यह भी अनुभव किया 
कि एक अशिक्षित देश में जहाँ ऐसी चीजों को छुपाकर यदि बेचा जाय तो दुस 
प्रतियों से श्रधिक न बिके, उनकी कविता को विस्तारित करने की इस विधि को 
करिश्मा ही कद्द सकते हैं। 


फिर तो अनेक बार काश्मीरी संस्क्ृति ओर कविता के अध्ययन के 
अवसर प्राप्त हुए । काश्मीर मेरे समीप आया, में काश्मीर के समीप गया। 
मित्रता के इस सम्पर्क पर मुम्छे लदेव गये रहेगा । 

इधर काश्मीर की दरिद्रता बुरी तरह खटकने लगी थी--आप्म गौरव- 
द्वीनता के बारे में सटी हुईं दरिद्वता प्राय: यों ्वगता दे कि चिर सुन्द्र प्रकृति 
मानव का उपहास कर रही है। श्रकृति और मानव के बीचॉंबीच पशधीनता 
की दीवार ओर भी ऊंची उठती नज़र आने लगती । मन कद्द डठता--अरकृति 
ओर मानव की इस विषमता को देखते हुए तो काश्मीर को भूस्वर्ग कहना भूल 
होगी। देश-देश के यात्रियों को काश्मीर की प्रशंसा करते देखकर उन पर क्रोध 
आने लगता । वे सब तो प्रकृति को विराट भरी समृद्धि पर ही मुग्ध नज़र आते। 
काश्मीर को दस्तकारियों को कह्मात्मकता में भी वे प्रकृति की विजय अश्रनुभव 
करते । काश्मीर कला को तो वे सरादते, पर काश्मीरियों की दरिद्वता का 
उपचार करने का उन्हें भूलकर आती ध्यान न आता | यह सब देखकर यही अनु- 
भव द्वोता कि प्रतिवर्ष देश-देश के यात्री काश्मीरियों का उपहास करने आते हैं। 

सत्यवती मत्लिक ने भी यात्रियों के इष्टिकोण की श्राज्नोचना की दै-- 

“उन यात्रियों की ही बात नहीं, जो महज़ ठंडी हवा खाने, अथवा घोड़े 
पालकियों पर सवार उन देव-स्थाननों में पुण्य लूटने के निमित्त झाते हैं और गहन 
वन ग्रांतों की अनिवंचनीय शोभा, ओर सुषमा को जहाँ तहां जूठन फेलाकर 
बिगाड़ने का द्वी अधिकार रखते छह । बल्कि अपने को कलाकार, एकांतसेवी, 
परिष्कृत रुचि का सममने वाले ऊन व्यक्तियों की भी, जो कभी आसपास नीचे 
इधर-उधर देखना पसन्द नहीं कटटते। 

“इन्हीं में से एक सज्जन ने कुछु वर्ष पूव कहा था--“आप काश्मीरी 
लोगों की कक्षा ओर साद्दित्य की ऋ्लात करती हैं, उन्हें तो सूर्यादय ओर सूर्यास्त 


पर धीरे बल्ले, गंगा ! 


तक का पता नहीं ! वहां की सीज्षों, बनों, फूलों, प्वतों के सॉद्य को ये 
क्या जाने ।?! क्‍ 

“एक अन्य महानुभाव, जो प्रायः प्रतिवर्ष काश्मीर के उत्तग शिखरों 
पर कल्ला साधना के द्वेतु जाते हैं बोले, छी | छी | काश्मीरी लोग भी इन्सान 
द्वोते हे 

“किन्तु इन आक्षेपों पर जितनी ही क्ञब्ध हुई हों, उतने ही वेग से वे 
जहां-तहां वनों में गू'जती ध्वनियां, वे भग्नावशेष, वे लाखों की रूख्या में शह्॒तूत 
के पेड़, और धानके खेत अथवा गन्दे कच्चे धरोंमें अपने देशके बृक्तों,पत्तों,फूलों 
आदि के डिजाइनों को चित्रित कर, बल्कि सुहयां चलाते हुए उस्तादों, संगत- 
' शशों, बढ़इयों, आदि की अनेक आक्ृतियां मेरे मन में उभर आई हैं।”?? 

में सत्यवती मह्लिक के साथ सहमत हूँ कि काश्मीर एक दबे हुए हीरे 
के सदश है, ओर जब-जब इसे प्रकाश में लाकर देखने का प्रयत्न किया जाय, 
एक नई ही चमक दिखाई देगी। इस बात पर भी हम सहमत हें कि कुछ 
“शुताब्दौ पूर्व काश्मीर अक्षयकोष का भंडार रद्दा है, ओर यददी चह चमत्कारिक 
भूमि है जिसने कालिदास, कल्हण, विल्हण, सोमदेव, संडन मिश्र प्रभति अनेक 
महाकवियों और विद्वानों को जन्म देने का गौरव प्राप्त किया । आज भी भोज- 
पन्न और तालपन्र ओर कश्मीर के ही बने शुद्ध चिकने कागजों पर मोतियों से 
हस्ताक्षरों में शारदा देवनागरी में लिखे ग्रन्थ म्रसिद्ध परिडत गृद्दों में विद्यमान 
हैं। काश्मीरके पुरातत्व विभागने ऐसे अनेक अन्थ काश्मीरी विद्वानों द्वारा सस्पा- 
दित 'काश्मीर अन्थावल्ली में सुरक्षित कर दिये हैं। आधुनिक काश्मीरी भाषा 
प्राचीन संस्क्रत्‌ का ही रूपान्तर है; जो पन्द्रहवी शताब्दी से फारसी काश्मीरी, 
व संस्क्रत काश्मीरी दो धाराओं में प्रवाहित द्ोती रही है । डा० ग्रियसन, डा० 
स्टाइन, ओन डा० नीव आदि विद्वानों की अमूल्य सेवाओं के फल स्वरूप 
काश्मीर भाषा का भाग्य उदय हुआ ओर काश्मीरी कविता के बहुमुखी 
गहन अन्वेषण से संसार के विद्वान परिचित द्वो पाए । 
-... काश्मीरी संस्कृति उस समय सचमुच गोरवान्वित हो उठती दै जब 
एक कश्मीरी दूसरे काश्मीरी को किसी सुदूर स्थान पर पहचान लेता है और 
बड़ी उत्सुकता से, कद्दता दै--- 

'काशर छुस हतो---श्र्थात्‌, तुंम काश्मीरी हो न ? 

उस समय काश्मीरी भाषा ही दो हृदयों के बीचॉबीच पुल का काम 
देती दे । मस्त तान के गाये जाने वाले अनेक काश्मीर गान उस समय उनके 
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भीतर पिघव्वते हुए दिमल्लणढों की भांति गतिमय द्वो उठते दें। किस प्रकार 

उचक-उचककर वे एक दूसरे की ओर निद्दारते हैं, जेसे उन्हें धान के खेत याद 

शा रहे हों, जेसे वे फिर से अपनी जन्मभूमि के प्रपात झरने, देखने के किए 

मचल उठे हों, इच्तों से घिरी सड़क, पुष्पों ओर फलों से लदे वृत्त, नव-वसन्त 

सोरभ से गर्वित उपत्यका, खेतों के साथ एका हो जाने वाले किसान, कल-कल 

छुल-डुल करते मरने, स्वच्छु नील आकाश पर फेले उड़ते मेघ--ये सभी 
ऋाँकियां एक-एक करके उनकी आंखों में नाच-नाच उठतीं हैं । जेसे पूरे योवन में 

प्रवाद्दित दो उछुलती मछुल्नियों नदियोंके संगमका दैश्य उपस्थित कर देती हैं ओर 

यों लगता दे कि वे गले मिलकर एक दूसरे के कानों में कद्द देती हैं---हमारा एक 

ही उद्गम था परन्तु बिछुड गई थीं,आज हम फिर मिल गई । कुछ इसी भाव- 

ना से झोतप्रोत इन दो व्यक्तियों के जीमें तो आता है कि एकब[रगी चिह्लाकर 

एक दूसरे से पूछे--'कशर छुस दृतो'--तुम काश्मीरी दो न ? जैसे इस एक दी 

प्रश्न से वे विशाज्ष पवत श्रेणियों के सम्मुख नत मस्तक द्वो उठे द्वों। जेसे इसी 
पुक उपाय से वे शस्य श्यामल् धरती का आशीर्वाद प्राप्त करने के अधिकारी 

हो सकते हैं । जन्मभूमि का गान उनकी आत्माओं को छू छू जता हैं-- 


--ओ मेरे छुल छुलाते देश | 
श्रो बंत बृत्तों के घेरे में चिनारों के नीचे की श्रद्धाबल मील ! 
बफ पिघल गई ! हि 


नवीन कोपकें फूट निकलीं ! 
ओ नरगिस, भो ग॒लाब, ओ यासमीन ! 
श्रो विशाल बाग के फूलो ! 
शगूफा निकल्ला आया | 
वेदसुश्क की महक हमारे शिकारे तक आ पहुँची । 
समावार में चाय की पत्तियां डाल दे, ओ मालती ! 
में डांड लेकर डोंगे को बाहर ले चलूँ, तुम चप्पू चल्लाना, भो मालती ! 
श्रो मेरे छलछुजाते देश ! ' 
ओ बंत वृक्तों के घेरे में चिनारों के बीच की अछाबल मील !! 
जन्मभूमि लोक कविता की परम्परा पर गव॑ कर सकती है। मानव 
और प्रकृति को आत्मीयता के सम्मुख कोई सेद्भाव नहीं टिकता । प्रकृति शान्ति 
का दृश्य उपस्थित करती दे। संघर्ष ओर प्रतियोगिता में शान्ति कहां ! 
”._ काश्सीरी गान काश्मीरी संस्कृति के प्रतीक हैं |जनता का मानसिक 


घर धीरे बहो, गंगा ! 


निखार इनकी सब से बढ़ी विशेषता है। सामूहिक चेतना घूम फिरकर प्रकृति 
पर केन्द्रित हो. उठती दे | इसीलिए तो विरहिणी को अपने जीवम का रूपक 
वृत्त की टहनी में नज़र आता है--- 
यार चुलमय चूरि चूरि 
मूरि थावनुम लोल नार 
“प्रियतम चुपके से चत्न दिए 
मुझ टददनी में प्र म की आग लगाकर ।! 
बीते योवन का स्मरण करते समय भी काश्मीरी कछोक-कवि प्रकृति के 
वातायन में झांकने से नहीं चुकता-- 


त'ब लखित हूरि चलमय 
दूरि हाविथ चूरि रुप 
मिदर छा महताव छा 
गुलरजार छा रुखसार छा 


-7  द्वि सखी, वह दूर से चोरी-चोरी म्रुद्द छिपाकर 

मुकको तरसाता हुआ चला गया। 

बह सूयय था, या चन्द्रमा, या उपवन, या कोंपल !? 

मुरली का गान! काश्मीरी लोक संस्कृति ओर कविता की सुन्दर वस्तु 
है। इसे संसार की उत्कृष्ट लोक कविता के किसी भी “प्रतिनिश्चि संकलन में 
स्थान दे सकते हैं | मूत्र गान का सोदय अनुवाद में उपस्थित नहीं किया जा 
सकता । फिर भी मूल गान की रूपरेखा तो देखी ही जा सकती है--- 
मुरली कहती हे--में सुदूर वनों में निद्वित थी । 
टहनियों ओर पत्तों के मध्य शोभायमान थी । 
मुरली कहती है--बचपन में मेरा शरीर सीधा था। 
सुनदले कानों के बुन्दों को डुलाती थी । 
में पथ अ्रष्ट हुईं ओर उसीका यद्द प्रतिकार मिला । 
कि मेरे भाग्य का चोर--वह लकड़द्दारा आ पहुंचा । 
सुरली कद्दती है--वह लकड्द्वारा क्र द्ू होकर मुझपर कुल्हाड़ी चल्लाता है। 
मेरे मांस की बोटी बोटी काटता है। मुझे गव था कि में सुन्दर हूँ। 
बचपन के कोमल दिनों दी में वह मुझे कष्ट पहुंचाता है।. 
बन से ल्ाभर वह पथ चलते दम लेने को रुकता है । 


ढ़ हे 


र्ज 
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नीचे पहुँचते ही वह मम तरखान के द्वाथ बेच डालता है। 
मुरल्ली कहती है--दूर रहकर वह मुझे पद्धट-पत्लटकर देखता है । 
हथोड़े और पछनी से छीलने की ओर संकेत करता है। 

मुरली कहती है--जब उसने आरी से काटकर मुझे खत्म कर डाला 
और खराद पर चढ़ाया तो मुझे बहुत कष्ट हुआ । 

मुरली कद्दती है--मेरी सखियां कहां रह गई ? 

में उन्हें सन्देश मेजती, वे अ्रवश्य कहीं पथ में द्वी रह गईं होंगी । 
में अपनी सखियों सें अपना भेद कह देना चाहती हूँ। 

अपना वक्तःस्थल खोलकर में अपना दर्द दिखाना चाहती हूँ । 
मरली कहती दै--सुझे क्या हो गया ? कितना शोक मानती हूँ। 
दर्द की मारी रो-रोकर फरियाद करती हूं । 

मुझे गरम करके वह मेरे शरीर पर छेद करता है। 

ध्यान से निद्दार लो मेरा कितना मांस मड़ रहा है । 

में क्यों न अश्र, बहाऊं ! मेरे शरीर पर उसने छेद कर डाले । 
अधेलों के लिए उसने अपने लम्बे-लम्बे द्वाथ पसारे !! 


लोक कविता में अनन्त विश्व की एक प्राणता के स्वर उभरते हैं। 
अपूर्ण को पूर्ण में मिला देने की आकांक्षा भी देश की लोक कविता में बराबर 
उत्पन्न द्वोती रही है। काश्मीर भी इसी परम्परा के अन्तगंत श्राता दे । 'मुरली 
. का गान! बाह्य जनता और अन्तजगत के अन्तद्व नद्व का गान दे। 

सीधे या आड़े, किसी जनपद की संस्कृति ही वहाँ की लोक कविता में 
प्राण प्रतिष्ठा करती है । जो अवस्था ज्ञोक कविता की है, वह्दी उच्च कविता 
की भी कद्दी जा सकती है। 

किसी काश्मीरीसे पूछ देखिए कि वह कहांसे आया है। “काशीरसे!---वह 
उत्तर देगा। क्योंकि काश्मीर का काश्मीरी उच्चारण “काशीर' दै। काश्मीरी 
के लिए काश्मीरी लोग 'कोशीर' शब्द प्रयोग में लाते हैं । 

कल्हण की 'राजतरंगिणयी” ( ११४० ई० ) संस्कृत में है। एक दो स्था- 
नों पर कवि कल्दण ने काश्मीरी के दो तीन शब्दों का उपयोग अवश्य किया 
है। इससे तो कवि की मातृभाषा की शक्ति सिद्ध होती है । 

सूफी कवयित्री ह्लल्लेश्वरी ( पन्द्रहृर्वी शताब्दी ) को काश्मीरी कविता 
को जननी कहना चाहिए, यद्यपि काश्मीरी लोक कविता की श्र ति परम्परा इससे 
बहुत पुरानी है। लल्लेश्वरी को 'लल्लादे' भी कद्दते दैं। वह वेदांत की पंडिता 


८5६ धीरे बह्ो, गंगा | 


थी । उसे हिन्दू ओर मुसत्लमान दौनों समान श्रद्धा से स्मरण करते दें । लकले- 
श्वरी ने एक स्थान पर ये भाव प्रकट किये दें--- 

--अनादि से हम भाए, अ्रनन्त में हमें जाना दे 

दिन रात दर्मे चलते रहना चाहिए 

जहां से आए वहीं जाना है 

कुछ नहीं, कुछ नहीं, यह संसार कुछ नहीं ।! 

आधुनिक काश्मीरी कवियों में महजूर ने सूफी विचार धारा या वेदांत 
का श्राश्रय नहीं ह'ढठा | सरल,विनयशील,गंभीर कवि धोकर भी मद्दजूर विनोदी 
प्रणी दे । ह 

ग्रीसकूर” ( किसान कन्या ) महजूर की ल्लोकप्रिय कविता का शीषक 
है। दस चित्र में कवि ने बहुत समझ सोचकर रंगों का प्रयोग किया दै--- 

-- ओ फूलों से भरे बन के समान, 

बाग से लेकर गूथे गुलदस्ते के समान, 

ओ सुन्दरी,भो सुकुमारी, श्रों किसान कन्या, 

श्रो स्वर्ग की हिममाल्ा और बारगों की परी, 

श्रो सुन्दरी, ओ सुकुमारी, श्रो किसान कन्या, 

श्रो स्वतन्त्र बन की पृष्पत्न ता, 

तुम्हारी कल्षियां सुगन्ध से किसने भर दीं १ 

इन्द्र धनुष के सात रंग तुम्दें किस रंगरेज ने प्रदान किये ! 

श्रो सुन्दरी, ओ सुकुमारी, शो किसान कन्या ! 

अपनी आस्तीन ऊपर किये 

खेत में मधुर गान गाते मेंने तुम्हें देखा, 

काम करते-करते तुम्हारी बाहें थक तो नहीं गई? 

ओ सुन्दरी, ओ सुकुमारी, ओ किसान कन्या !? 

आज काश्मीर की परीक्षा दो रही है, जव॒कि उसकी सीमाओं पर कब्रा- 
थक्तियों के श्राक्रमण के कारण धरती रक्तरंजित द्वो रह्दी है। काश्मीरी कवियोंकी 
कविता काश्मीरी संस्कृति की इस संकट की बेला में निश्चय ही वीरोचित भावों... 
की अभिव्यक्ति करने लगी होगी । 


आठ 


बहिन के गीत 
पूंजाबी भाषा में 'आ्राः और 'भाष? भाई के अर्थ में आते हैं; पर ल्लोकप्रियता 
की कसोटी पर तो एक तीसरा ही शब्द पूरा उतरा है, ओर वह है वीर! । 
ल्लोकगीत की भाषा इलसे धन्य हुईं हैं। इतिहास के एक-एक परदे के पीछे 
कौन मांके? केसे गुजरी दास्तानों की कड़ियाँ टटोली जाय॑? न जाने कितनी बार 
बहन ने अपने भाई को आत्म-सम्मान ओर वीरता की तकड़ी पर तोला होंगा ! 
अब भी जब पंजाब की बेटी वीर! कहकर अपने भाई को बुलाती है, ऐसा 
लगता दै कि अंदर से इस शब्द की आत्मा नाच उठी है। पुराने समय रूबरू 
आते दीखते हें ।न॒ जाने कितनी बार भाई ने बदन की खातिर जान लड़ाई 
होगी ! और बहन ने देखा कि भाई जान पर खेल गया है, ओर अभी उसकी 
निस्सद्दाय अवस्था शेष नहीं हुईं, तो वीर” शब्द ने स्वयं ही अपना अंचल 
फेला दिया | अपरिचित ओर परिचित किसी भी युवककों बहन अपनी सहायता 
के लिए पुकार सकती थी । 
मुझे खूब याद है, बहन का गीत मेंने पहले-पहल चंदी से सुना था । 
“जीवे मेरा वीर-प्यार !” (भाई के लिए मेरा प्यार सदा जीता रहे) यद्द चंदी 
के गीत की अ्रस्थाई थी । तब हम बच्चे थे । वीर-प्यार” चंदी के हृदय में उसी 
तरह उग रहा था, जेसे खेत में गेहूँ उगता है। 'वीर' शब्द मुझे प्रिय क्नगता था; 
इसकी अआ्रात्मा से मेरा पूर्ण परिचय अभी न हुआ था । पर इसंसे क्या ९ चंदी 
सुझे वीर' समझती थी, भौर में उसे सहोदरा से कहीं अधिक मानता था। चंदी 
का अपना भाई, चन्नण, उसके गीत की ओर इतना आकर्षित न हुआ था । 
“काली डॉग मेरे वीर दी, जित्ये वजंजदी बदुल बाँगू गज्जदी” ,(मेरे भाई की 
काली डॉग--बड़ी ज्ञाढी-- जद्दां भी पड़ती दे, बादल सी गरजती दे! )-- 
यह गीत चन्नण को भी पसंद था। यह उसको 'डॉग? का शब्द्‌-चिनत्न था । और 
- यह कहता था, गरज में उसकी डॉग निरी बादल की बहन थी। मेरे पास कोई 
'डाँग' न थी, पर में चाहता था, में भी कभी चननण के घर से एक डॉँग से 
लू'। चंदी ने कई गान सीख लिये थे। में सदा “वीर-प्यारः के गान पर 
मुग्ध रहा । 





घ८ धीरे बहो, गंगा ! 


अब बचपन के वे भोले दिन कभी के बीत गए। अठारहइ-उन्‍्नीस वष 
का लंबा समय बीच ले गुजर गया । चंदी का विवाह हुए नो साल हो जुके दें। 
उमर के साथ ही चंदी की गीति-काव्य की दुनिया, जहां चीर-प्यार' सदा सुरक्षित 
रहेगा, भ्रोर भी पवित्र होती जा रददी है । 

चंदी स्वयं गीत-रचना में कुशल नहीं है। पर मेंने यद्द देखा कि वह 
अपनी माँ से सीखे हुए गीतों को इस शोक से गाती है, जिससे शायद कोई 
कवि अपनी नई रचना का गान भी न कर सकता हो । उस नारी की भाँति जो 
अपनी पड़ोसिन के शिशु को अपनी गोदी के लाल से कहीं अधिक प्यार करती 
हो, चंदी इन गीतों को अपने हृदय में स्थान देते समय यही समझती है कि ये 
गीत बने ही उसके लिए हैं। गीत तो. उसने ओर भी बहुत सीख रखे हें, 
पर वीर-प्यार! के गान में तो हमारे गाँव की एक भी लड़की उससे होड़ नहीं 
ले सकती । 

चंदी के गीतों में बदन का खुला दिल देखकर मुझे कई बार चार्सं- 
क्लैंब के वे शब्द याद आ गए है, जो उसने 'मेरी” के रेखा-चित्र में प्रयोग किए 
'थे ; “संसार में जिडन मनुष्यों से में परिचित हूँ, सभी स्वार्थी दें, पर मेरी में * 
स्वार्थ का एकदम श्रभाव है। में स्व में रहे या नरक में, मेरी सेरा साथ 
देगी। ऐसा लगता है कि बहन बनने के लिए ही उसका जन्म हुआ है ।” 
और जिसने पहली बार यह कहा :था कि नारी द्वारा ही प्रकृति पुरुष के हृदय 
' पर अ्रपना संदेश लिखती है, बहन के व्यक्तित्व को भी ज़रूर परख लिया होगा । 

पिता को लोकगीत में “घर्मी बाबल' कहा गया हे; 'लखिया! था 'लख- 
दाता! एक दूसरा शब्द है, जिसे अमीर-गरीब की पुत्रियों ने एक ही रूप में 
अपनाया है। माँ वह पसंद की गईं है, जो बेटी का सुख-दुख सुन सके, ओर 
जिससे बिना संकोच के हर बात कही जा सके । ऐसे साता-पिता की उपस्थिति 
में भी माँ-जाये भाई के बिना, एक “वीर” के बिना, पंजाब की लड़की अपनी 
दुनिया को सूनी ही समझतो द्ै। यद्द ठीक है कि वह 'तारों में चाँद” सरीखा वर 
चाहती है, ओर शताब्दियों से गाती श्राई है, “जियों तारेयाँ चों चन्न, 
चनन्‍नाँ चों कान्द् कन्हैया घर लोड़िये” (पिता, जेसे तारों में चन्द्रमा हे, 
धंद्रमाओ्ं में जैसे कृष्ण है, ऐसा वर सुझे चाहिए), पर माँ के चाँद की, वीर” 
की, प्रतीक्षा तो वह ससुराल में भी करती रही दे। ससुराल का जीवन सदा 
सुख-पूर्ण ही मिलेगा, इसका द्िसाब भी तो सदा ठीक नहीं बेठता । गीत में 
तो कन्या यही गाती आई है “बाबल, देई अ्रयुद्धध्या दा राज, सरोखे बेठी 


बहिन के गीत 5६ 
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हुक्म कराँ [” (पिता, मुझे अयोध्या का राज्य देना, जहां में करोखे में बेठकर 
हुक्म चलाऊँ ! ), पर किस-किस को आदर्श ससुरा्न मिल सकती है ? जो हो, 
कन्या सदा मां-बाप के यहां नद्दीं रह सकती; चिड़िया” की भाँति उसे डड़ ही 
जाना चाहिए, ऐसा प्रकृति का विधान है। गीत ने इसकी साही दी दे : 
“साडा चिड़ियाँ दा चंबा वे, बाबल, अ्र्॒ता' उड्ु जाणा; साडी लम्मीं डडारी 
वे, बाबल, केंहड़े देस जाणा ??? (पिता, हम तो चिड़ियों की टोंल्ी हैं, हमें उड़ 
जाना है, बहुत लंबी दे हमारी उड़ान; पिता, बताओ्रो तो हमें किस देश को 
जाना है? )और जब वधूकी डोली सस॒रालके लिए चलती है और विवाह-गान 
के सम्मिलित स्वर करुण हो उठते हैं, आँसुश्रों से भीग-भीग कर, वर भी इस 
- करुणा में भाग लिये बिना नहीं रहता । श्ाँसुओं के बीच में डोली आगे बढ़ती 
चली जाती है,सद्देत्रियां लज्जाशीला वधूके मूक हृदयकों गीतमें उतार लेती दे: 
“असी ता कुड़ियाँ,चंबे दियाँ चिढ़ियाँ वे लखी बाबल मेरे; डड्डीए वारों वार,वे 
लखी बाबल मेरे ।” (हम बाल्िकाएं तो एक ही टोली की चिढ़ियाँ हें। लख- 
दाता पिता, दम बारी-बारी से उड़ जाती हैं |) वधू के हृदय में एक कसक-सी 
उठती है, 'वीर” को संबोधन करती है : ' मेनू रख्ख ले रख्ख ले वीध वे इक्को 
अज्ज दी रात उधारी ।” (रख लो, रख लो मुझे, मेरे 'वीर', श्राज की रात भर 
मुझे उधार में रख लो) पर डोली आगे-ही-आगे बढ़ती जाती है। भाई मूक 
बना,आँखोंमें आँसू भर 5र देखता रह जाता है | चंदी जब ये सब गीत गाती है, 
उसे अपने विवाह का समय याद रहता हे । 
यों तो संसार भर में बहन का हृदय लोकगीत की चीज बना है, प्रत्येक 
भाषा में बहन-भाई की स्निग्ध, शांत धारा, आम के पास बहती नदी की-सी देखी 
जा सकती है; पर भारत की धरती इस कविता के लिए उपजाऊ सिद्ध हुई हैं । 
प्रांत-प्रांत में बदन ने न जाने कितना गाया है ! प्रांत-प्रांत में कन्या ने अपनी 
तुलना चिड़ियासे की है। गीत-शेज्ञी भी एक समान है। गुजरात,युक्त-प्रांत और 
राजस्थान का गीत पंजाबी गीत से गले मिला है; अन्य प्रांत भी दूर नहीं रहे। 
यह सानव-स्वभाव की एक समता की हृ्ष-ध्वनि है। भारतीय लोकगीत के 
सुविस्तृत कुदु ब-क़बीले की एक-स्वरता भारतीयता ओर राष्ट्रीय एकता की अमर 
विभूति है। ह 
सम्मिलित परिवार की परिपाटी घुरानी चीज़ है। सुख के सुप्रभात में 
इससे अवश्य लाभ हुआ होगा, ढ्ोपहरी के घाम में यह क्तिना कठिन हो डठा ! 
' सास-ननद्‌ के श्रत्याचार ने जब भयानक रूप धारण किया,पंजाब की लड़की 


६० धीरे बहो, गंगा! 


है ५ जो, पक 


करुण स्वरों में गा उठी-- पु डे आपणी थाई रहेदे, नी धीयाँ क्‍यों बनाइयाँ 
रब्ब ने ?? (लड़के तो सदा अपने जन्म-स्थानों में ही रहते हें । हाय, भगवान ने 
बेटियों की रचना क्यों को ?) जेठानी अलग रोब जमाती है | नव-वधू रोकर 
रह जाती है । दुःख की वदली रोज़ उमड़ती है, रोज़ बरसती है| तब भी वह 
देखती है. कि उसकी हिमायत में पति के मु द्द से एक सी शेष्द नहीं निकलता । 

दुःखमें कन्याकी आँखें नेहर की ओर लग जातो हैं। भ्रला दो दरियात्री 
तीज का, जो प्रति वर्ष आरती है, भला द्वो सावन के इस त्योह्दार पर लड़की को 
ससुराल से नेहर में बुला लेनेके पुराने रिवाज का, वरना दुःख का समय, अवि- 
राम ओर अचूक वेदनाओं का सिलसिला, हरे बाग की कोयल” को ससुराल 
की भद्दी में जल्द ही भून डालता | प्रति वर्ष ज्यों-ज्यों तीज का त्योहार समीप 
श्राता है, कन्या को वद्द प्रश्त याद आता है, जो विवाह के पश्चात्‌, डोल्ी- 
विदा पर, उससे किया गया था--“बोल नी हरियाँ बागाँ दी कोयल, मापे 
छोड़ किथ्थे चरलीएँ ,?” (ओ हरे बाग़ों की कोयल, बोल तो सही कि ने हर छोड़ 
कर तू कहां चल्नो है ? ), ओर उसे उत्तर की भी याद आती है, जो गीत की 
अगन्ली पंक्तियों में सजीव आ्राशावाद का संकेत बना था : बाबल मेरे ने बचन 
जो कीते, बचनाँ दी बद्धी में चल्‍लीयाँ; वीरे मेरे ने बचन जो कीते बचनाँ दी बढ़ी 
में चल्‍लीयाँ; माँ सुपुत्तड़ीने दाज रंगाया,दाज घुचावन में चल्ज्ञीयाँ” (मेरे पिता 
वचन दे बेठे हैं, वचन-बद्ध होकर में चली हूँ। मेरे “वीर! ने वचन दे दिया है, 
उसी वचन में बंधकर में चली हूँ । सुपुत्रवती मेरी माँ ने दद्देज के वस्त्र रंगवाए, 
इस दद्देज को--ससुराल में--जरा पहुंचाने चल्ली हूँ) । 


चित्न का एक रुख ओर भी है | खुल्लम-खुदला शायद कुल-बघू अत्या- 
चार का उत्तर नहीं दे सकती, पर गीत में कहीं-कहीं विद्वोह की अग्नि भड़क 
उठती है--“नुगदी, ते सस्से पेर लग्ग लेख दे, तेरी ग़ुत्त गल्लियाँ विच्च 
रुलदी !” (नुगदी की मिठाई है। मेरे पेर ज़रा जम जाने दो, सास, फिर 
देखना तुम्हारी वेणी गलियों में रोती फिरेगी ! ) सास उसे भाई की गाली देती 
है, तो कुल-चधू का सताया हुआ दिल्ल बोल डठता है---“गाल भरावों दी, सु 
देई ना, कुपत्तिएु सस्से !” (हे कृपत्ति--लड़ाकी--सास ! देखना अब फिर मुमे 
भाई की गाली न देना !) पर इतना साहस कुल्न-वधू म॑ बहुत शीघ्र नहीं शआा 
पाता। फिर वह ननद्‌ की शिकायत फरती है--“मेरा भन्‍नता चक्की दा हथढ़ा, 
ननद बछेरी ने ।”” (बद्धेरी-सी च॑चल ननद ने सेरी चक्की का हत्था तोड़ दिया 
है !) मानव-स्वभाव भी बड़ा विचित्न दें। भाई से इतना प्रेम रखने वाली बहन 
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ननदके रूप में भावजसे इतना द्वेष क्यों रखती है ! ओर वही खुद कुल-वधू बन 
कर फिर अपनी ननद की शिकायत करेगी, इससे उसे कुछ शिक्षा क्‍यों नहीं 
मिलती ? और कुल-वधू जो सास के अत्याचार से तंग रहती है,खुद सास बनती 
है तो अपनी पुत्र-वधू से क्‍यों अच्छा सलूक नहीं रखती ! तीयां (तीज) के 
त्योहार में बदन को लिवा जाने में जरा देर हो जाय, तो सास-ननद ताने देती 
हैं--“तेनूँ तीयाँ नं लेण न आये, बहुतेयां आवाँ वर्सलिये !” (अरी ओ बहुत 
- भाइयों वाली, देखा वे तुझे तीज में भी लेने न आए ! ) कुल-वधू की विद्रोही 
आत्मा सम्मिलित कुट्|बले अलग हो जाने पर उतारू हो जाती दै--मेंनँ कल्ली 
नो चुबारा पा दे, रोही वाल्ना जंड वढ्ढ के !” (मुझे अलग चोबारा बनवा दो 

निर्जन मैदान के जंड (शमी) वक्ष को काटकर शहतीर बनवा ल्लो) । कोन जाने 
डस पति पर इस आवाज का कुछ असर भी द्वोता दे या नहीं ! पर जब बहन 
अलग द्वोने की बात सोचती है, उसके सामने यद्द ख्याल भी रहता है कि उस 
सूरत में वह भाई के आगमन पर स्वतन्त्रता-पूवंक आतिथ्य कर सकेगी । 


डड़ते काग के हाथ बहन संदेश भेजती है--- 


उड्डदा ते जाई” कावों बेहँदा जाई' 
वेहँदा जाई' मेरे पियोकड़े 
.  इक्क नाँ दरसी" मेरी माँ राणी नू 

रोऊगी अड़िया मेरीयाँ गुड्डियाँ फोलके, में वारी 
इक्क ना दस्सी मेरी भण प्यारी नूँ 
रोऊगी अड़्िया भरिया त्रिजन बेख के, में वारी 
इक्क ना दर्सी मेरी भावी नू' 
खिड़ खिड़ हस्सूगी अड़िया पेकड़े जा के, में वारी 
इक्क नो दस्सीं मेरे धरमी बाबल नू' 
रोडगा अड़िया भरीयो कचहरी छोड़के, में वारी 
दस्सीं, वे कावा, मेरे वीर प्यारे न्‌ 
आऊगा अड़िया नीला घोड़ा बीड़ के, में वारी 

“-काग! उद़्ते-बठते जाना, 

मेरे नेहर में पहुँच ज्ञाना।. - 

एक तो मेरी बात माँ से न कद्दना, 

में तुम पर कुरबान जाऊँ, वह मेरी गुड़िया उझा-उठाकर आँसू गिरायगा ! 


६२ 


“ धीरे बहो, गंगा ! 


मेरी प्यारी बहन से भी न कहना, 
में तुम पर करबान जाऊं, वह सखियों सहित चरखा कातती होगी, 
बीच में मुझे न पाकर रो देगी । 
मेरी भावज से भी न कहना, 
अपने नेहर जाकर वह व्यंग्य-पूर्ण हँसी उडायगी । 
धर्मी पिता से भी ज्ञ कद्दना, 
में तुम पर रू रबान जाऊँँ े 
बह भरी कचहरी से बाहर आकर रो देगा । 
काग, मेरे भाई से-- वीर” से---कहना, 
में तुम पर करबान जाऊं, वह नीले घोढ़े पर सवार होकर आयगा । 


काग सुने-न-सुने, मानव-भाषा में कद्दी हुईं बात सममके-न-समझके, उसे 


संबोधन करना 
पंख पसारकर, 


तो अनिवाय ठहरा | बहन का सर्मी गान क्‍या यों ही उड़कर, 
रह जाता होगा ! मनुष्य से काग का क्‍या कुछ भी संबंध नहीं ? 


तब फिर वह कोठे से 'कां-कां-कां! पुकार उठता है, तो बद्दन यह संकेत केसे पा 
लेती दे कि शीघ्र ही कोई अतिथि आया चाहता है ? 
फिर बहन अहने नेहर की ओर जाते पथिक से कद्दती है कि वह उप्चका 


संदेश ले जाय; 
बन गया है--- 


संदेश पाकर भाई आता है। समस्त नाद्य-दृश्य गीत की वस्तु 


भाइया राहिया ! जाँदिया, जानाए' तू' केहड़े देस,में बारी द 


. जानाए, बीबी, तेरे पियोकड़े,दे सुनेहाँ ले जाबा, में वारी 


जा आखनों मेरी माँ राणीन,धीयां क्‍यों दित्तीयां दूर,में वारी 

में नाँ दित्तीयाँ दूर, किद्धरे दित्तीयाँ उन्‍्हाँ दे वीर, में बारी 

सुनीं वे वीरा राजिया, भैणां क्यों दित्तीयाँ दूर, में बारी 

में नां दित्तीयाँ दूर, किद्धरे दित्तीयाँ उन्‍्हांदे लेख, में बारी 

अज्ज बनावां पिन्नीयाँ भलके सूहियाँ चुन्नियों परसों भेणां 
दे देस, में बारी 

जांदा बेहड़े जा वड़िया, डुलह पये भेणां दे नेन, में वारी 

सिर दा चीरा पाड़ के पूजा भेणां दे नेण, में बारी 

सस्स पिहावे चकक्‍्कीयां, सोहरा घुटावे भंग, में बारी 

सस्स ने लाह लइयां चंदौड़ियां, सोहरे ने लाह हा बन्द 

ः वारी 
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नीला घोड़ा वेच के, बनादेयाँ भेणाँ न बन्द, में वारी 
गल दा कण्ठा वेच के, बनादेयाँ भैणां न चन्द, में वारी 
“+राह-चलते पथिक, किस देश को जा रहे द्वो ? में तुम पर 
बलिहारी ।' 
“वीबी, में तेरे नेहर जा रह्दा हूँ, कुछ संदेश द्वो तो ले जाऊं,में बल्िद्ारी ।” 
'मेरी रानी माँ से कहना, में बलिहारी,बेटी को दूर क्यों ब्याद्द दिया ! 
पऔैंने बेटी दूर नहीं ब्याहो, में बलिद्ारी', माँ ने पथिक को उत्तर 
दिया, “उसके भाई ने ऐसा किया १? 
अजी ओर राजा भाई, सुनो तो, में बलिद्ारी,,' पथिक ने पूछा, बहन 
को दूर क्‍यों ब्याह दिया १? 
मैंने बहन दूर नहीं ब्याही, उसके भाग्य में ही ऐसा बदा था। 
आज में पिन्नियाँ ( एक मिष्टान्न ) बनवाऊँगा, में बलिहारी 
कल्न को में बहन के लिए सूहदी चुनरियां रँगवार्ऊँगा, परसों बद्दन के 
देश पहुंचू गा । 
चलता-चलता में बहन के आँगन में पहुंचा, में बलिद्दारी । 
बदन की श्राँखों में आँसू उमड़ आए। सर का चीरा फाड़कर, वस्त्र से, 
में बदन की आंखे पोंछ रहा हूँ ।? 
सास चक्‍की पिसवाती है,” बद्दन बोली, ससुर मुझू से भंग घुटवाता 
. है; सास ने मेरी चंदोड़ीयां उतरवा क्वीं, ससुर ने एक दूसरा आभूषण, 
चंद, ले लिया !? 
अपना नीला घोड़ा बेचकर, में बलिहारी, बद्दन के लिए बंद गढ़वा - 
दूँगा; अपना कंठा आभूषण बेचकर, बद्दन के लिए चंद बनवा दूँगा ।? 
कल्पना का रुपदला छोर ल्लोकगीत को कितना छू-छू जाता है। भाई 
की प्रतीक्षा में खड़ी बदन ज्षितिज की ओर निहारती थकती नहीं; लोचन 
भर-भर भाते हैं; जीवन की डाल-डाल हिलती है, डोलती दे | बहन की भी 
कितनी महान्‌ आत्मा है |-सखुराल के बंदी जीवन की शिकायत वह भाई के 
सिवा और किससे करे ? अतीत का यह अमर पृष्ठ, बहन का हृदय, वृक्त से 
मरते पत्त की भाँति कांप उठता है, तब कहीं जाकर भाई का नीला घोड़ा 
नज़र पड़ता है। ० | 
यों तो कल्पना के संसार में बहन अनेक बार भाईसे मिली है । बटलोंही 
में खीर पकने चली है। ओर बहन इस बटलोदी को पुकार कर कहती है--- 


६४ धीरे बहो, गंगा ! 


उब्ब॒ल उब्बल, बलटोहिये नीं, लप्प चौलाँ दी पावाँ 
जे वीर डिठ्ठा आयों दा, लप्प होर वी पावोँ 

जे वीर आया रोड़े, रोड़े हज सटावाँ 

जे वीर आया गलियाँ, पद्ट दरियाइयाँ बिछावबाँ 

जे वीर आया वेहड़े, रत्ता पलँघ डहावाँ 

जे वीर मंगे पानी, भूरी मज्क चुवावाँ 

जे बीर मंगे रोटी, गिरी छुद्दारे खुआवाँ 

जे बीर बेठा चोंके, भांडियां रिशमां छड़्ियाँ 

जे वीर अन्दर वड़िया, दीवा लट लट बलिया 

जे बीर चढ़िया कोठे, बाला चन्द वी चढ़िया 


-- डबल, बटलोही,उबल, ले अभौ में तुकमें मुट्ठी भर चावत्न 
डालू गी। 
“वीर! के आने की ख़बर सुन्‌ गी, तो मुट्टी भर चावल्न और डाल दूँगी। 
'वीर! गाँव के मेंदान में पहुंचेगा, तो पथ के कंकर उठवा फेकूँगी। 
“वीर' गल्नी में पहुंचेगा, तो पथ में रेशम ओर द्रियाई के बस्त्र बिछुवा 
दूगी। 
वीर आंगन में पहुँचेगा, तो छाल पलंग डलवा दू गी । 
'वीर' जल मांगेगा, तो उसे तत्कात्न दुद्दा हुआ भूरी भेंस का दूध 
; पिलाऊँगी। 
“वीर” रोटी माँगेगा, तो उसे बादाम की गिरियां श्रोर छुद्दारे खिल्लाऊँगी। 
“वीर? रसोई में बेठेगा, तो भोजन-पात्र किरनें छोड़ें गे ( चमकंगे ) । 
वीर” भीतर आयगा, तो दीपक और भी भ्रज्वज्षित द्वो उठेगा। 
बीर' छुत पर चढ़ेगा, तो आकाश पर दूज का चाँद निकल आएगा? 


बटल्ोही में कोई मानव-हृदय द्वँढ़ा गया दहै। उबलते दूध को सुना-सुना 
कर सब बात कद्दी गईं है, ओर दूध में पकते चावल का एक-एक दाना आत्मी- 
यता के धागे में पिरोया है। आतिथ्य का आदर्श बाँधा है केवज्न बदन से ही 
किरने नहीं निकल्लेंगी, रखोई के पात्र भी दुगनी-तिगनी चमक ले डठेंगे, ज़ेसे वे 
बदन के भाई का स्वागत करना अपना थर्म मानते हों। दीपक भी दिल रखता 
है, बहन के भाई को पदचानता दे,और वह जानता दै कि भाई के भीतर आने 
पर उसे अ्रधिक प्रकाश करना चादिएु | और वद्द आकाश का चाँद भी बदनब्भाई 
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के मिलन के नाव्य-दृश्य में भाग लेने से नहीं चुकता, वद्द केवल्ल आदमी को 
दुनिया पर चमकता ही नहीं, लोकगीत के परिवार से खूब परिचित भी है। 


भाई की प्रतीक्षा में बदन ससुराल को छूकर बहती रावी के तीर पर 


एक नई कुटिया बनाने पर तत्पर होती है-- 


असीं रावी ते घर पाइए,सस्सू जी,जे कोई आवे साड देस दा 
सौ आवे सठठ जावे, सस्सू जी, इक्क न आवबे अम्मा 
जायड़ा 
जी में चढ़ चुबारे कत्तदी, वीर निल-घोड़ी असबार,में वारी 
जी में छुड्ड पूर्णी गल लगादी, वीरा, वर हियाँ दे विच्छड़े 
ह मिल पये में बारी 
भेण ने दुरूख सुख फोलिया, वीरे दे डल्हदे नेन, में वारी 
वीरा, वे नेन डुल्हेदिया, तेरी वे रोवे बला, में वारी 
तू घोड़े में पालकी, चल्लांगे हंसां दी चाल, में वारी 


--सास जी, कोई मेरे देश का पुरुष यहां आए तो में उसके लिए 
रावी पर नया घर बनवा दू । 
सो आते हैं, साठ जाते हैं, एक मेरा माँ-जाया ही नहीं आ्राता ! 

चौबारे में बेठी में सूत कात रही हूं, नीली घोड़ी पर सवार वीर! आ 
रहा है, में बलिद्वारी ! 
बचती पूनी चरखे पर ही छोड़कर, में “वीर” के गले लगूँगी, में 
क्‍ बलिदहारी ! 
बहन ने दुःख-सुख खोलकर सामने रख दिया, तो वीर” के नयन 
क्‍ उमड़ पढ़े । 

ओ जी उमड़े नयनों वाले “वीर”, तुम्हारी बला रोजे, में बलिद्दारी । 
तुम घोड़े पर सवार होगे, में पालको में बेट गी; हंस चाल से हम चल्लेंगे ॥! 


जेसे यह गीत गाँवके पाससे गुजरती रावीको सुना कर गाया गया हो । 


रावी के किनारे बेठकर कितनी बहनों के आँसू उमड़े होंगे |! राबी की खद्दरों में 
कितने प्राँसुओं ने शरण ली होगी ! इतने शोकाश्र रावी कहां ले जा रही है ? 
बहते जत्न को तो आगे बढ़ना होता दे, कोई इसमें आँसू मित्ताए या मुस्कान 
की सुनदल्ली किरण, पर क्या बहता जल कभी पीछे सुड़कर नहीं देखता ? 


सखियों के बीच सूत कातती बहन, चरखे के एक-एक फेर में, एक-एक 


६६ धीरे बहो, गंगा ! 


तार में,भाई की बाद ही तो जोहती है| यों तो एक-एक करके अनेक दिन गुज्नर 
जाते हैं, भाई नहीं आता; फिर एक शाम ऐसी भी तो आती हैं, जब भाई को 
आ दी जाना चाहिए, और जब तारों की सिल्लमिल मिलन के प्ृष्ठचित्र को 
सजीव बना देती हैः--- 

संझ पई तरकाला पहइयां, मिम्मी उत्ते बू'दां पइयाँ 

चारे चरखे चुक्को सहेलियो, तारेयां फिरमल लाया 

उद्द कुड़े तू' केहड़ी कुड़े बीर तेरा नी आया 

आधवंदड़ा चढ़ पंलघे बेहँदा लस्सी कच्ची दा तरहाया 

लस्सी कच्ची मेरी वरती जांदी, कढ़दा दुद्ध पयाया 

पीले पीले अम्मां-जाया लप्प क मिद्ठा पाया 

हेठां गड़वा उत्त कटोरा पी ले वे अम्मा-जाया 

आंढनां गुयांढनां पुच्छन लग्गीयां वीरा की कज्क लिआया 

ऋुग्गा चुन्सी मेंहदी मौली सिर नू' फुल्ल लिआया 

--शाम हो आई। अँधेरा छा गया। 'फिम्मी? पर वर्षा की बूँ दें 


पड्ठ गईं । 
चलो अब चारों चरखे उठाकर रख दूँ, सखियो,, तारों ने केसी फिलमित् 
लगा दी हे ! 


“डठका खड़ी हो जा, बहन, में--तेरा “वीर'--तेरे घर आया हूं। 

आते होमें पलंग पर आ बेठा हूं,सुझे प्यास लगी है,कच्ची लस्सी पिला । 

कच्ची लस्सी तो शेष हो गई, बहन बोली,में तुमे कढ़ता दूध पिल्ातीहूं । 

लो पीलो मा-जाये, सुटठी-भर मीठा डालकर लाई हूँ। 

नीचे गड़वा भरा है, ऊपर कटोरा, जी भर दूध पोओ ।' 

पड़ोसिन पूछ रद्दी दैं--भाई क्या क्या लाया दे ? 

ये कमीज, चुनरी, मंद्ददी, मोत्लीः श्रोर सर के लिए फूल भाई द्वी तो 

ब्वाया है !! 

और जब भाई के आतिथ्य में बहन को स्व॒तन्त्रता नहीं मित्रती, सास 
नाक सिकोड़ती है, बहन के हृदय से एक आह निकलकर रह जाती दे : “सस्से 
तेरी खण्ड मुक्कगी, जद वीर मेरे घर आया ।” हाय, सास, जबभाई मेरे 
घर आया, तो तुम्दारी खांड ख़तर्म हो गई ! ); या जब सास घी की कंजूसी 
करती है तो क्रोध में बहन का शाप बेचारी मेंस पर जा पड़ता है: “सस्से, 
तेरी बूरी मरजे, मेरे वीर न्‌ँ सुक्की खण्ड पाई [” (तुम्दारी भूरी मेंस मर 
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जाय, सास, मेरे भाई की थाल्ली में तुमने सूखी खांड रख दी है ! ) 
एक गीत में भाई को मित्रों सहित बहन के ससुरात्त से गुजरते दिखाया 
गया है। भाई'आए और बदन से मिले बिना, या उसे लिये बिना, पास से 
गुज्ञर जाय, बहन यह न सद्द सकी। भाई ने बद्दाने किये, बहन ने शांति से 
अचूक उत्तर दिए--- 
वीरा, घर घर श्र का फुल्लिया. चन्दा, घर घर 
भर काँ फुल्लियां 
एहवां व कां दी ठण्डड़ी छायों, वीरा वे तू आ घरे 
ले चल्ल माँ पियो दे देश वे, वीरा आ घरे 
किक्कुण आवां भेण भोलिए; किक्कुण आवां बीबी भोलिए 
मेरे साथी तां लंघ जांदे दूर भेणे नीं तू. रह घरे 
रह घर सस्सू जी दे कोल नी, भेणे रह घरे 
तेरे साथियां नूँ घियो खिचड़ी; चन्दा, साथियां न घियो 
अपण बीरे नू गिरीयाँ छुहारे; वीरा वे तू आ घरे 
ले चल्ल मां-पियो दे देश वे, वीरा आ घरे 
भेण अग्गे तां नदियांडू गीयां; बीबी, अग्गे तां नदीयां 
डू गीयां 
इक्क डोब लग्गे मर जाय॑, भेण नीं तू रह घरे 
रह घर सस्स जी दे कोल नी, भेण रह घरे 
बीरा, नमीयां बनावां वेड़ियां; चन्दा, नसीयां 5३ में 
यां 
आपणा वीरे न पार लंघावां वीरा वे तू' आ घरे 
ले चल्ल मां-पियो दे देश वे, वीरा आ घरे 
भेण अरे तां धुप्पां करड़ीयां; बीबी अग्गे तां धुप्पां 
करड़ीयां 
इक्क धुप्प लग्गे मर जांय, भेण नीं तू रह घरे 
रह घर सस्पू जी दे कोल नी, भेण रह घरे 
वीरा, नमीयां बनावां में छतरीयां; चन्दा नमीयां बनावां 
में छतरीयां 
आपणा वीरे नू' छायों करां, बीरा वे तूँ आ घरे 
ले चल्ल माँ-पियो दे देस वे, वीरा आ घरे 
भेण अग्गे तां सूलां त्रिख्खियाँ; बीबी, अग्गे ता सूलां 
त्रिख्खियां 


१०० धीरे बहो, गगा ! 
शिशु को ल्लोरी देकर । राढ़ी में फुदकती गोरे यो-सा यह गीत पहले-पहल कब 
गाया गया था ?कितनी बार इसने भाषा का क्षिबास बदला द्ोगा ! 

कल्पना-ल्ोक में कितना प्रश्नोत्तर हुआ है ? पत्येझ गीत का अपना 
व्यक्तित्व है। ओर सब गीत मिलकर एक पूरा गीत-नादटय बना डालते 
हैं--बहन का हृदय कितना गा सकता है ! ओर जब बहन भाई का आवाहन 
करती गाती दै--“वीरा मेरेया सवेरे दुया तारेया, तीयां नूँ मेंनूँ लेजीं आन 
के !” ( अ्रजी ओ भोर के तारे, मेरे भाई, तीज पर मुझे लिवा ले जाना !) 
क्या बहन की आवाज़ आकाश पर के भोर के तारेको समझ में भी आ जाती है ? 

बहन की डेँगली पर घाव हो गया। भाई के शआ्राने की बात सुनकर 
उसे पीड़ा की सुध बिसर गईं | तब चला आतिथ्य का नाट्य- 


मेरी उ गली चीरी नी, कोई दस्सो दारु 
बीरा, आयोंदा जो सुणियाँ, उ'गली हच्छी होई 
बीरा, कनक मंगाऊणीया, सठठ मण 
बीरा, पीहण कराऊ णीयां, मोतीयाँ बरगा 
वीरा, आटा पिहाऊणीयाँ, सुरमे बरगा 
बीरा, आटा गु नहांऊ णीयाँ, मलाई वरगा 
वीरा, पेड़े कराझुणीयाँ, आडुयां जेडे 
वीरा, लुच्ची तलावाँ, वे कोई थाल जेडी 
सद्दो धह्देलीयो नी, वीर रोटी खावे 

वीर खाण आया, नाल सद्ठु जण 

वीर खाय उठ्ठिया, 'कु्ज मंग, भेण 

बीरा सभ कुज्क बथेरा वे विछोड़ा मन्दा 


'मेरी ऊँगली कट गईं है, कोई दवा बताओ । 

मेंने सुना है, मेरा भाई आ रहा है, उँगली को आराम आ गया ! 
भाई, में साठ मन गेहूं मँँगवा रही हूँ । भाई, इस गेहूँ को में सोतियों- 
सा साफ करवा रही हू । 
भाई, में सुरमे-सा बारीक श्राटा पिसवा रही हूं। भाई, में मलाई-सा 
नरम आटा गुधवाती हूँ । 
भाई, में आडुओं से छोटे पेड़े करवा रही हूँ | भाई, में थाल-सी बढ़ी 
लुच्चियां तल्बा रही हू । 
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सखियो, भाईं को भोजन पाने के किए बुल्लाओं । 

भाई भोजन पाने आया, साथ में साठ मित्र थे । 

भाई ने भोजन पा लिया, वद्द उठकर कहता हे, 'बहन कुछ माँग! । 

'मेरे घर सब कुछ दे?,बद्दन कद्द रही है, 'लंबा वियोग दी बुरा दे !! 

कल्पना-कलोक में तो बदन जितना चाहे भाई का आतिथ्य कर ले, पर 
वास्तविक जीवन में वह इतनी स्वतंत्र नहीं होती । यदह्द भी हो सकता कि बहद्द 
सास की दी हुईं कड़ी सॉकल खोलकर भाई को अन्दर बुल्लाने से किझके, पर 
ऐसा सदा नहीं होता-- 


महलां दे थल्लथल्ले जां दिया, वे मेरिया राजिया वीरा 
भेणां नू' मिल घर जा, वे राम 
सभनां भेणां दे वीर मिल मित्र जांदे, वे मेरिया राजिया 
वीरा 
में परदेसन बेठी दूर, वे राम 
उठ्ठके कुण्डड़ा खोल दे, नी मेरिए राणीएं भेण 
बाहर खड़ा तेरा वीरा, वे राम 
सस्घू दा दित्तड़ा न खुल्ले, वे मेरया राजिया वीरा 
न्‍ध टप्पे घर आयो, वे राम 
कन्धां ताँ टप्पदे चोर, नी मेरीए राणीएँ सेण 
में तां भेणां दा सका वीर, वे राम 
--महल्त के नीचे-नीचे जा रहे राजा भाई ! बहन से मिल कर जाना। 
सब बहनों के भाई मिलन कर जाते हैं, राजा भाई, एक में परदेसन हंं, 


देख से इस कदर दूर बेदी हूँ ! 
“उठ कर सकल खोज्नो, रानी बहन, बाहर तुम्दारा भाई 
“खड़ा है।? 


सास की दी हुई साँकल में नहीं खोल सकती, राजा भाई, दीवार 
फॉद कर भीतर आा जाओ ।! 
“रानी बहन, दीवार ठो चोर फाँदते हैं, में तो बहन का सगा भाई हूँ !? 
वास्तविकता की भूमि पर एक दूसरे गीत में बहन-भाई की भेंट का 
चित्र खींचा गया दै-- द 
आयो वे वीरा चढ़ीए उच्चड़ी साड़ी, मेरे कान्ह उसारी 
दे मेरी मांयों दे सुनेहड़े, राम 


१०२ धीरे बह्ो, गंगा ! 


मांतां तेरी, भेण , पैंलघे बिठाई, पंलधों पीढ़े बिठाई 

हथ्थ अठेरन रंगली, राम 

आयो. वे वीरा चढ़ीए डच्चड़ी माड़ी, मेरे कान्ह उसारी 

दे मेरी भावों दे सुनेहड़े, राम 

भावों तां तेरी बीबी गीगड़ा जाया, भतीजड़ा जाया 

उद्ददी ता बेहंदी देंदी लोरीयां, रास 

आयो वे बीरा चढ़ीए उच्चड़ी माड़ी, मे रे कान्‍्ह उसारी 

दे मेरीयां सइयां दे सुनेहड़े, राम 

सइयां तां तेरीयां भेण छोपड़े पाये, वेहड़े चरखड़े डाहे 

तृ'हीयों परदेसन बेठी दूर, नी राम 

चल्ल, वे वीरा, चल्लिए मायों दे कोल, भावों सइयां दे 
कोल 

चुक्क भतीजा लोरी गावांगी, राम 


--अआश्रो, भाई, चलो ऊपर अ्रटारी पर चलें, यह अटारी मेरे प्रीतम 

ने बनवाईं है। अच्छा मुझे मां का समाचार तो दो ।! 
'माँ को तो मेंने पलंग पर बिठाया है, पलंग से उतर कर वह पीढ़े पर 
बेठती है, दाथ में रंगीन अटेरा लिए वह सूत अरटेरा करती है।' 

ऊपर अठारी पर चलो, भाई, प्रीवम की बनाई ऊँची अटारी पर । 

अच्छा, भावज का समाचार तो दो ।॥! 

तिरी भावज के बालक जन्मा हे--वह दे तेरा नन्‍्हा भतीजा । उठते 
बेठते वह डसे लोरियां सुनाया करती है ।? 

ऊपर अठारी पर चल्बो, भाई, प्रीवम की बनाई ऊँची अ्रटारी पर। हां, 

तो मेरी सखियों का समाचार कहो । 

तुम्दारी सखियां मिलकर सूत कातती हं, आँगन में चरखे जुटे हैं । 
अकेली तुम ही परदेस में बेठी दो ।” 

ध्चल भाई, मां के पास चलें, भावज के पास, सखियों के पास । नन 
भतीजे को उठाकर में लोरी गाऊँगी !? 
सावन में तो प्रत्येक बहन के 'भाईं को आना ही . चाहिए। बहन का 
दुश्ख दलका करने के खिए, कुछ दिन के लिए उसे नेहर की दरियात्ली तीज 
दिखाने के लिए-- 


बहिन के गीत १०३ 


पंज सत्त पिन्नियां पा के माये मेरिए नी 
बीर मेरे नू' भेज, सावन आइया 
उच्चड़ा उच्चड़ा चौंतड़ा ते सोदना मेरा बीर 
खड्डी में उड़ीकां राह, सावन आइया 

रत्त रत्त पीढ़े तू' बेठी अम्मां-जाइए नी 
केद्दा मेला तेरा भेस, सावन आइया 
किस दे दुरूखे तू' दुखी, मेरिये भेण नी 
कौन कहे व बोल, सावन आइया 
सस्सू दे दुख्खे में दुखी अम्माँ-जाया वे 
नणद्‌ कह्दे वडु बोल, सावन आशइया 

रत्त रत्ते डोले तू बेठीं अम्मां-जाइए नी 
वीर घोड़ी असवार, सावन आइया 


---माँ, पाँच-सात पिन्नियाँ (एक मिष्टान्न) डपद्दार में देकर, मेरे भाई 
को यहाँ भेज, सावन तो आ पहुँचा है ! 

ऊँचा-ऊँचा चबूतरा है, कितना सु'द्र दै मेरा भाई ! यहां खड़ी में उसी 
की राद्द देख रद्दी है, सावन आ पहुंचा दै। 

“बहन, तू लाल पीढ़ो पर बेठी है,” भाई ने पहुंचते दी कद्दा | पर तार 
| सेस यों मेला क्यों है ? सावन तो आ पहुंचा है! 

“बहन, किसने तुझे दुखी किया है ! बता तो । किसने सख्त-सुस्व बोल 
' बोले ? सावन तो आ पहुंचा है । 

ज्रां-ज्ञाये भाई, सास ने यों सुझे दुखी किया है। ननतद ने कड़वे बोल 
बोले, सावन तो आ पहुंचा दै !' 

म-जाई बहम, तू लाल डोली में बेठेगी | स्वयं घोड़ी पर खबार हो 
कर में तुझे ले चलूँगा, सावन तो आ पहुँचा है ! 


ओर फिर कुल वधू को नेहर जाने की आज्ञा मित्न सकने की एक अलग 
समस्या आ खड़ी होती है। कई बार तो भाई की आँखोंके सामने अपना भ्रपमान 
देखकर बद्दन की संतोषी आत्मा विद्रोद्दी होने पर आ जाती दे । पर वह क्या 
कर सकती है ? शायद एकांत में भाई के सम्मुख ननद, सास ओर ससुर का 
बुरा हक कर, दो-चार जले-भुने शब्द कहकर, हृदय की अग्नि किसी क़द॒र 5ंडी 
करती दै--- 


१०४ 


धीर बहो, गंगा ! 


सावन, नींदाँ आइयां, सस्से, सानू' पेइये पुचा 
मैं की जाणा नू हैँ, कन्त नू' पुच्छ के जावीं 
पुछा के जावीं, झबबे मुड़ आवीं 
कन्ता कम्म करेंदेया, में घर आया वीर, सोने दा तीर 
लुगी पट़दार, जुत्ती तिल्लेदार--में जाणां पेइए 
में की जायां नारे, सौहरे नू' पुच्छ के जावीं 
पुछ्धा के जावीं, कब्बे मुड़ आदों 
सौहरे पंलघे बेठिया, में घर आया वीर, सोने दा तीर 
लु'गी पट्टदार, जुत्ती तिल्लेदार--में जाणां पेइए 
में की जाणां घधीए जेठ नू' पुच्छ के जावीं 
पूछा के जाचीं झवे मुड़ आवीं 
जेठा खूह ते बेठिया में घर आया बीर सोने दा तीर 
लुगी पट्दार जुत्ती तिल्‍्लेदार--में जाणां पेइए 
में की जाणां कुडीए नणद नू' पुच्छ के जावा 
पुछ्दा के जञाबीं कब्बे मुड़ आदी 
नणदे चरखः कत दीए में घर आया वीर सोने दा तीर 
लु'गी पट्टदार जुत्ती तिल्‍्लेदार--में जाणां पेइए 
भावों घर आई रू' पंजा के जाबीं कता के ज्ञावीं 
बटा के जाबीं उणा के जाबीं घुया के जावीं 
रखा के जावीं कब्बे मुड्ठ आवीं 
वीरा सुण वे मेरी नणद दा मर गया अब्बा 
बन विच्च दब्बां घड़ा घड़ा पिद्ठं में नहींयों जायो 
पे३इए--वीरा तू जावे 


“- अब तो मुझे सावन की नींद आने लगी हैं! सास जौ, मुम्े नेहर 


पहुँचवा दो !! 


बहू, में क्या जानू' ? जाकर पति से पूछ ले, पुछुषा ले, झौर चक्नी 


जा । पर बहुत शीघ्र ज्ञौटना ।! 


खेत में काम करते कंत, मेरे घर आया दै मेरा “वीर'--सोने के तीर 
सरीखा, रेशमी लुगी वाला, /तिल्लेदार जूतीवाला; में नेहर जाऊँगी ।! 
“नारी मैं क्या जानू" ? जाकर जेठ से पूछ ले, पुछुवा ले, और घचत्नी 


जा । पर बहुत शीघ्र लौटना ।” 


वहिन के गीत १०४ 


'कुए' पर बेंठे जेठ जी, मेरे घर मेरा भाई आया है--सोने के तीर सा, 
रेशमी लुगी वाला, तित्लेदार जृदीवाला: में नेहर जाऊँगी ।! 

में क्‍या जानू लाइली, ननद की श्राज्ञा ले ले, पूछ-पुछुवा ले और 
चल्ली जा । पर बहुत शीघ्र ज्ञोंटना । 

“रखा कातती ननद, मेरे घर भाई आया है--सोने के तीर-सा, रेशमी 
लुगी वाला, तित्लेदार जूती वाला; में नेहर जाऊंगी।! 

“'भावज, अपने घर में रूई आई है, पैजवा कर जाना, कतवा कर, सूत 
बटवा कर जाना, बुनवा कर जाना, घुल्वा कर जाना, ठीक से रखवा 
कर जाना,ओर बहुत शीघ्र लौटना 

“ओजी सेरे वीर”, बहन ने धेय छोड़ कर कहा, 'ननदु का पिता मर 

गया है, में उसे जंगल में दफनाऊँगी, धड़-घड़ पीटूगी । में नेहर न जा 
पाऊंगी, तुम चत्नो ।? 


एक साथ ननद॒ने इतने काम बताए। और वह यह भी भूल गई कि 
गीत की तुक का, स्वर भोर लय का गल्ला घुटा जा रहा है, भारी भरकम शब्दों 
के बोर से ! स्वयं नारी ने नारी को कितना कष्ट पहुँचाया है ! 'ननद मिद्दी की 
बनी हुईं मूर्ति भी क्यों न हो, भावज को वह चिढ़ायगी ही'; पर यह क्‍यों ९ 
यहां कहीं कोई यह न समझ ले कि कुल-वधू नेहर नहीं जा पाती । “बक्करी 
दुद्व तो दिन्दीआ, पर मींगना घोतल्ल के” (बकरी दूध तो देती है, पर मींगनी 
घोल कर), पंजाब की यह लोकोक्ति शायद सम्मिलित कुटुम्ब के आंतरिक 
व्यथा-चित्र को अंकित करनेके लिए पनप उठी थी। बोल-बुलावा होता है,कड़वी- 
कसेली आँखें लाल हो उठती हैं, कई-कई दिन तक मन-मुटाव चत्नता है। इस 
से क्या ? एक दिन कुल-वधू नेहर जाती ही है। नेहर में आकर कन्या का 
हृदय फिर पहली-सी स्वतंत्रता का छोर छूता है; वीर! को सुना-सुना कर स्वर 
भरा जाता है-- 


पेके किस धरमी बनाए, गलियां विच्च दुड़ंगे लाये 
पेके मोतीचूर दे लबडू, जेहड़ा खाये सोई ललचाये 
सौहरे किस पापी ने बनाये, उडडदे भौर पिञ्जरे पाये 
सौहरे बूर दे लड्डू, जेहड़ा खाये सोई पछताये 


“किस धर्मी ने नहर की रचना की थी? इस की गलियों में खेली 
कूदी हूँ। नेहर मानो मोतीचूरका लड्डू है,जो भी इसे खाता दे,ललचाता 


१०६ | धीरे बहो, गंगा ! 


रहता है। फिस पापी ने ससुराल की रचना की थी ? डड़ते अमरों सी 
कन्याए' पिंजरे में डाल दी गई हैं ! ससराल तो निरा लकड़ी के बूर 
लडु का है, जो भी इसे खाता है, पछताता है 

पंजाबी बहन के पास लोकगीत की घाती सुरक्षित है । पुराने पंजाब की 
आत्मा, जीवन की दुख-सुख से परिषपुण गंगाजझुनी कद्दानी, कल्पना ओर 
घटना का साँसा इतिहास, इन गीतों के एक-एक शब्द में व्यापक है। 

पिछले बर्ष में अपने ग्राम में गया, तो चंदी वहां थी। ''में यहां नेहर 
में श्राती हूँ, ठो तुम न जाने कहां होते हो ??---उसके ये शब्द बहन के हृदय 
से निकले थे । ओर फिर उससे अनेक गीत सुनने को मिले थे;इधर कुछ वर्षों से 
उसके स्वभाव में कुछ परिवर्तत भी हुआ है; पहले वद्द गीत सुना देती थी, 
उनका मूल्य न माँगती थी, अब वह कुछ गीत सुनाती हे, तो कुछ सुनने की 
शर्त पहले ही लगा देती हे। 

जब भी चंदी गाती है, संगीतज्ञों की भाँति वह गले से कुश्ती नहीं 
लड़ती । उसके गीतों की सादी तानें बहन-सुलभ भावनाओं को सजीव कर 
सकने की शक्ति रखती हैं । ओर न वह गीतों की आ्राल्मोचना करती है। डसे 
आलोचना की आवश्यकता भी क्या पड़ सकती है? वह केवल गा सकती है, 
लोकगीत उसका चिर-सख्ा दे । आलोचक तो यही कहेगा कि हम इन गीतों में 
जो स्व< डाल सके, वही फिर निकाल सकते हैं। पर चंदी बहन है, ओर बहन 
के नादे इन गीतों का आलोचक से कहीं अधिक रस ले सकती है। मैंने भी उस 
के सम्मुख कभी आलोचनात्मक चर्चा छेड़ने से प्रायः परदेज्ञ किया हैं; हां, थोड़ी 
थोड़ी सरस टीका-टिप्पणी को मेंने आवश्यक समझता है; ओर वह इस पर रूह्ला 
डठती है। गीत शांतिसे सुने जाने चाहिएं | इसे वह शायद एक वियमके रूपमें 
पेश करती है । ज़्यादा बातें बनाना,बात की और चुप हो रदे,यद्द न कर के बात 
की खाल उतारना, या उसके अपने शब्दों में “गीतों को अँतड़ियां'टटोल्-टटोल 
कर बाहर निकालना, यह सब उसे नापसंद है। सममने-समम्शने से कहीं अधिक 
तो रस में डूबने की महत्ता है, यही शायद्‌ डसका प्रिय इष्टिकोण है। ; 

उसक भाई, चननण, उसके गीतों की शोर अब भी कोई ख़ास आकषेण 

नहीं पाता, यद्द वह जानती है । अब वह चन्नण की शिकायत नहीं करती । 
चन्नण उसे नेहर ले आता है, वही उसे ससुराल में मित्र भी आंता है, और 
यह क्‍या कम बात दै ? जब चंदी गाती है--“सरवन वीर कुड़ियो, बोते 
चारदे भेणां न मिल श्रोंदे !”! ( सखियो, वीर” दवों तो सरवन से, जो बाद्दर ऊंट 


बहिन के गीत १०७ 


चराने जाते हैं तो भावावेश में बहनों से मिलकर ही शप्म को धर द्लोटते हैं !) 
उसका संकेत बहुत कुछ चनतरण की ओर रदता दे; कई बार चन्नण ने ऐसा 
किया भी तो है, ऊ'ट चराते-चराते उसे चंदी के ससुराल जाने की सूकी, ओर 
वह शाम को, चंद्री से मिलकर घर लोटा तो कोई जान भी न पाया कि वह 
दिन भर ऊंट चराता रहा या सफर करता रहा। चनन्‍नण के उठ को चंदी 
बहुत प्रिय समझती है। कितने ही नन्‍देंग न ऊंट की प्रशंसा में बन गए हँ,औओर 
चंदी को इनसे स्नेह है--- 
तेरे वीर दा बागड़ी बोता, उट्ठ के मुद्दार फड़ ले ! 
---तुम्दारे (वीर! का ऊंट खास बागड़ की पेदायश का हैं, साधारण 
नहीं, उठकर इसकी मुद्दार पकड़ लो न !! 
लण्ड उठ नू' शराव पियावे, भेण बख्तौरे दी 
--दुम-कटे ऊ'ट को बह़तोरे की बहन शरात्र पिला रही हे ।' 
: बोता एयों लशके, जिबें काछीयां घर्टा विच्च बगला ! 
---ऊंट इतना चमकता है, जेले काली घटाओं का बयुत्ता हो !? 
जेहड़ा डणिडियां हिल्‍्लणा न देवे; बोता ल्याई' ओह बीरना 
+-जिस पर सवार द्वोकर चलते समय मेरे कान की बालियां न द्विल्लें, 
अज्ी ओ वीरन, ऐसा ऊट मेरे लिए लाना |! 
बोता वीर दा नजुर न आवे उड्दी धूड़ दिस्से 
“-वीर!ः का ऊंट कहीं नज्ञर नहीं आता, खाली धृत्न डड़ती देख 
रही हूँ !? 
किते नाईयां दा टट्टू न लियाई 
बोता लियाई' सत्त सो दा 
-- दिखना कहीं मेरे दिये नाईयों का टट्ट_ न ले आना। 
मुझे लिवाने आए, तो पूरे सात-सो रुपये का ऊंट लाना !! 
जदों वेख ल्‍या वीर दा बोता 
: सल्ल बाँगूँ पेर चुकदी 
-- उसने 'वीर' का ऊँट आता देख लिया है 
तभी वह पहलवान-सी चाल से पेर उठाती है !? 
बग्गा बोता ते कन्नां तों काला 
बीददी बिच्च आवे बुकदा 


श्ण्प धोरे बही, गंगा ! 


-- सफेद ऊंट है, उसके कान काले हैं, 
गरजता हुआ वह गली में आ रहा है !” 
खाले वे वीर दिया बोतेआ 
तारा-मीरा पाता वडड के 
--है मेरे “वीर” के ऊंट, लो खाल्ो, तुम्दारे सम्मुख मेने तारा-मीरा' 
काटकर डाल दिया है !” 
मेरे सज्ञरे बन्द्याये कनन दुखदे 
होली हौतली तुर बोतिया 
--मेैंने इन्द्दीं दिनों कान बिंधाए हैं, उनमें पहनी बालियां द्विलती हैं 
तो पीड़ा होती है, 
अजी झो ऊंट, जरा धीर गति से चलो न !! 


ज्षोते तेरे निज्ज नू चढ़ी जुत्ती डिग्गपी सितारेयां बाली 
डिग्गपी तो डिग्ग पेण दे, पिएड जाके समा दू' चाली 
--तुम्दारे ऊट पर में न बेठती तो अच्छा द्वोता। हाय, पथ में कहीं 
मेरी सितारों जड़ित जूती गिर गईं !! 
“गिर गईं तो बला से, परवाह न करो, ग्राम में चलकर में, एक क्या 
। चाल्तीस जूतियां बनवा दू गा !? 
उठ्ठ आपणी जबानों बोले, न डर भेण मेरिए 
--ऊँट खुद अपनी जूबान से कद्द रहा हे--'बहन, चढ़ते, समय 
डरो मत ।! 
तेरे बोते दी मुहार बन जावां, स्योने दे तबीतां वालिया 
--जी चाद्दता है कि में तेरे ऊ'ट की मुद्दार बन जाऊं ! श्रजी ओ सोने 
के 'ठबीत” पहनने वाले ![! 
ऐतकी दीं फसल दे दाणे, लादीं वीरा वग्गे उद्ठते 
--इस फ़सल से जितना रुपया मिले, उससे एक सफ़ेद ऊठ खरीद 
लेना भाई ![? 
पँजां दी लियाई' लोगड़ी में उठ्ठ लई हार बनावां 
--पाँच रुपये की 'लोगड़ी' ले झाना, में ऊ ट के लिए द्वार बनाऊगी !? 
और जब चंदी यद्द गीत गाती है, चननण का ऊंट उसके हृदय में 
बसता है। चन्नण तो डसे बदहन--मा-्जाई--मानता दी है, उसका ऊंट भी 
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तो उसे बहन कहकर पुकारता है--वह कहता हैं, डरों मत, प्रेम से मुझ पर 
सवार हो लो न, बदन ! 

अरब की एक लोक-कथा में यह बताया गया है कि एक कबीले के 
छोग खुदा से शुमराह हो गए थे, ओर इसी झुम॑ में वे सब-के-सब आदमी की 
जून से ऊ'ट की जून में परिणत कर दिये गये थे। पंजाब के जन-साधारण तक 
अभी यद्द कथा नहीं पहुंची । 

चंदी को यद्द मालूम नहीं कि उसके ये गान जीवन में सदियों तक नहीं 
टिकने के, यों किताबों में भले ही बन्द दो जाय॑ । जमाना बदन रहा दे, चीज़ों 
की क्रीमतें बदल रही हैं । खुद जन-साधारण में भी अपने त्योंद्दारों ओर गान- 
नृत्य आदि में पहली-सी श्रद्धा ओर आस्था नहीं रही; गाते वे श्र भी हैं, पर 
वह पहली-सी बेफिकरियां, वह अवकाश की शांत घड़ियां, अब कहां हें ९ 

हमारा साहित्य क्या बद्दन का गीत नहीं सुनेगा ? ल्लोक-गीत के श्रति 
यह उपेक्षा का भाव कब तक बना रहेगा ? कब हमारे देश में कोई पुश्किन जन्म 
लेगा, कोई रोबट बन्स, कोई येट्स ! बहन का गीत किसी अमर साद्ित्यसेवी 
के पारस-स्पश की प्रतीक्षा में मेरे घर के पास के नीम के पत्तों की तरद्द क्‍या 
यों द्वी कर जायगा ? 
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हाड़ी प्रदेश का चित्रण करते हुए श्री अक्लय ने एक स्थान पर लिखा दै-- 
नयी धूप सें चीड़ की हरियाली दुरंगी होरही थी ओर बीच-बीच में 
बुरूस के गुच्छे-गुच्छे गहरे लाल फूल मानों कह्द रद्दे थे, पद्दाढ़ के भी हृदय है, 
ज॑गल के भी हृदय है... ...दिन में पद्दा की हरियात्नी काली दीखती है, 
ललाई आग-सी दीप्त; पर सांझ के आलोक में जेसे लाल दी पदले काला पड़ 
जाता है। हीली देख रही थी, बुखूस के वे इक्के-दुक्के गुच्छे न जाने कहां अँध- 
कार-लीन होगये हैं, जब कि चीड़ के ब्त्तों के आकार अभी एक दूसरे से भ्रल्षग 
स्पष्ट पहचाने जा सकते थे । क्‍यों रंग ही पहले बुरूता है, फूल हीं पहले 
ओमल दोते हैं, जब कि परिपाश्वं की एक रूपता बनी रहती है ।? 
यह बात इतिहास के बारे में भी इतनी ही सत्य है। वे सब घटनाएँ 
जो वर्तमान के प्रकाश में बुरूस के गुच्छे-गुच्छे गहरे लाल फूलों के समान 
महत्वपूर्ण ओर आकर्षक नज़र आती हैं धीरे-धीरे अतीत के आंचल में अच्श्य 
दोने लगती हैं । परिपाश्व की एकरूपता में खोई हुईं घटना-लिपि को पढ़ने 
के लिए यथेष्ट यत्न करना पड़ता दै। इतिद्दास के पन्‍ने उल्टने होते हैं। 
परवर्ती साहित्य की छानबीन किये बिना भी काम नहीं चल्नता । महत्वपूर्ण 
घटनाओंकी यह विशेषता है कि वे अपने पीछे अपना प्रभाव अवश्य छोड़ती है । 
वत्त मान को अतीत के आंदल में अद्श्य होने से रोकने की हिम्मत किसी में 
नहीं । कहते हैं समय के रथ का एक ही पहिया द्वोता है जिसकी घुरो कभी 
गरम नहीं होंती,अर्थात्‌ इस पहिये का रुकता असम्भव है| महत्वपूर्ण घटनाओं 
की स्घूति में मानच स्मारक-शिल्ाएं खड़ी करता है, और अन्य शठ-शत यत्नों से 
समय के रथ की गहरी रेखा की ओर जीवन-डगर में चलने वालों का ध्यान 
खींचता है। 
सन्‌ १८४७ का विद्रोह भारतीय इतिहास में विशेष स्थान रखता है। 
इसके बरे में सोचने लगता हूँ तो सबस्टे पहले मुझे बचपन के दिन याद आने 
लगते हैं जब मेंने अपने पितामह के मुख से इस विद्वोह के संबंध में आँखों- 
देखा समाचार सुना था। मुझे याद दे कि वह किस प्रकार सन्‌ सत्तावन को 
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बाते सुनाते-सुनाते घिर को गब से ऊंचा उठाकर कह उठते थे--क्या हुआ 
यदि देश इस विद्रोह में असफल रहा ? एक दिन देश इससे कहीं अधिक बल्- 
पूर्वक स्वतंत्रता की लड़ाई लड़ेगा, और दुनिया देखेगी कि हम भी स्वतंत्र हैं, 
ओर हम भी स्वतंत्र देशों की शक्ति में खड़े हो सकते हैँ । 

श्री लच्मीसागर वाष्णेय ने सन्‌ €७ ओर परवरत्ती हिन्दी साहित्य! 
शीर्षक लेख में इस बात पर ज़ोर दिया है कि यद्यपि ईस्ट इंडिया कम्पनी के 
राज्य में एक प्रकार की शांति स्थापित दो गई थी और अनेक छोटे-छोटे राजा 
और जमींदार, जो किसी-न-किसी नरेश के आतंक के शिकार बन जाया करते 
थे, अंग्र जी छुन्न्चाया में अपने को सुरक्षित समझकर इसके प्रसार में सहायता 
कर रदे थे। परन्तु सिपादियों, राजाओं ओर जमींदारों की बहुत बड़ी संख्या 
ऐसी थी जिनके ल्विर स्वतंत्रता अपहरण हो जाने पर ग्लानि ओर दुःख 
से क्ुके जा रहे थे। नील का व्यापार करने वाले अंग्रेजों के हाथों साधारण 
जनता अलग तंग थी । नये शासकों का ब्यवहार उच्च वर्ग के प्रति भी 
सदोष था। अ्रवध नरेश के प्रति उनका व्यवद्दार देखकर प्रजा में रोष की 
भावना का पंदा होना स्वाभाविक ही था। शुरू में अंग्रेज उच्च बर्ग के हिंदु- 
स्तानियों की बहुत कद्र करते थे ओर उन्हें दावतों के लिए छुलाते थे। उन्नी- 
सवी शताब्दी के प्रथम दशाब्द के समाप्त दोते-होते यद्द परम्परा खत्म होगई । 
यहाँ तक कि उन्हें यह भी आज्ञा न थी कि सवारी में बेठकर गवर्न॑मेंणट हाउठस 
के अन्दर आ सके। काले-गोरे का भेद बढ़ता ही चला गया। रेजीनेल्ड द्वेवर, 
जेम्स फोब्स, जाकमो आदि यूरोपीय यात्रियों ने उन विरोधी भावनाओं का 
उल्लेख किया दे जो नित्यप्रति सन्देश के लोगों के हृदय में जड़ पकड़ रही 
थीं। लखनऊ, मेरठ, कानपुर, दिरली इत्यादि स्थानों में यह हाल था कि कोई 
अंग्रेज अकेला सडक पर निकलने में संकोच करता था। सन्‌ १८३० में कम्पनी 
का चाटर बदला जाने वाला था । हिंदुस्तानियों की इच्छा थी कि यह न बदले । 
किंतु उनकी इच्छा पूरी न हुईं । इस प्रकार सन्‌ ४७ से पहले ह्वी हिंहुस्तानियों 
के हृदय में असंतोष की लहर दोड़ रही थीं। अवध की समस्या अंतिम 
विस्फोट का कारण बन गईं ओर विद्रोह की आग भड़क उठी । संगठित सेनिक 
शक्ति ओर वेज्ञानिक साधनों के अभाव के कारण यह विद्रोह सफल न हुग्रा, 
यद्यपि शुरू में आग बहुत तेजी से फेलती नज़र आरही थी । 

श्री वाष्णेय लिखते हैं-हमें देखना यद्द है कि इस मद्दान्‌ ऐतिहासिक 
घटना का हमारे तत्कालीन लेखकों ओर कवियों पर क्या प्रभाव पड़ा । भारतेनदु 
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दरिश्चन्द्र विद्रोह से सात वर्ष पूत उत्पन्न हुए थे और डसकी छाया में 
पतल्षकर बढ़े हुए थे। किन्तु उन्होंने विद्रोह के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं 
लिखा--एक स्थान पर उन्होंने थोड़ा सा संकेत दिया है... ...भारतेन्दु का 
मोन आश्चर्यजनक है । किन्तु इसका उत्तर उन्होंने स्वयं ही दे दिया है। 
भारतेन्दु के बाद भी केवल इने-गिने कवियों ने ही विद्रोह्द के सम्बन्ध में लिखा 
है। उन्होंने जो कुछ भी लिखा दे वद्द विद्रोह्द जेसी महान ऐतिहासिक घटना 
के देखते हुए बहुत कम क्या नगण्य-सा दै। दो बातें स्पष्ट रूप से हमारे 
सामने आती हैं। पहली, प्रसिद्ध कवियों और लेखकों में बहुत कम ने विद्रोह 
के सम्बन्ध में लिखा दे। दूसरी, जिन्होंने कुछ लिखा भी है वे विद्वोद्द को कुछ 
बहके हुए भारतवासियों की नाजायज़ हरकत बताकर चुप हो जाते हैं । उन्होंने 
डसे भयावह दृष्टि से देखा है । नाव्यकार भी इस घटना के प्रति उदासीन रहे, 
यद्यपि उन्होंने अनेक सामयिक विषय अपनाये । अन्य साहित्यिक रूपों में 
विद्रोद्द के सम्बन्ध में किसी प्रकार का निर्देश नहीं मिलता । केवल्ल राधाकृष्ण- 
दास ने अपने डपन्‍्यास में एक स्थान पर विद्नोह्द का जिक्र किया है। किन्तु 
अपने इतिद्रास-प्रसिद्ध साहित्यिकों को छोडकर साधारण और अज्ञात कवियों 
तथा जनसमुदाय की ओर आने से हमें ज्ञात द्वोता दै कि अन्‍्द्रोंने विद्वोद्द के 
प्रति अपनी भावनाए' व्यक्त करने सें संकोच से काम नहीं लिया। उनमें हमें 
विद्वोदियों के प्रति सदभावनाए' मिल्नती हैं, उसके शोयपूर्ण कृत्यों का उर्लेख 
मिल्षता है, ओर कभी-कभी तो उनका निजी द्वार्दिक उल्लास और उत्साह 
घटनाओं के साथ गुथा हुआ मिलता है । कल्ला की दृष्टि से भी उनकी रचनाएं 
हीन कोटि की नहीं कही जा सकतीं; भाषा ओर भावों की एण्ठभूमि में सुन्दर 
काब्य की जन्मदात्री सच्ची अनुभूति है ।? 

ऊपर उद्ध त पंक्तियों में प्रकट भावनाओं से भिन्‍न भावनाएं इसें -इन 
रचनाओं में मिलती दें जो एक प्रकार से हिन्दी प्रांत की मूक जनता की 
भावनाओं का प्रनिनिधित्व करती दैं | श्रवध, मेरठ आदि प्रदेशों में यदि प्रयत्न 
किया जाय तो संभव है हम ओर भी ऐसी रचनाओं का संग्रह करने में सफल 
हो सके | 

बेसवाड़े के दुल्लारे नामक कवि ने अपने एक गीत में शंकरपुर के राना 
बेनीमाधघवबस्शसिंद की भरपूर प्रशंक की है, जिन्होंने ढटकर अंगज्ञों का 
मुकाबला किया था । अवध में राना है मरदाना !” यह इस गीत की टेक हे । 
रायबरेली जिले के हमीर गांव निवासी बजरंग ब्रह्मभद्ट ने भी राना की वीरता 
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अपनी आंखों से देखी थी । इस कवि ने राना को प्रशंसा में एक छुन्द को इस 
इस प्रकार समाष्त किया दै--- 

नेक न डेराना छीन लीन्हयो तोपखाना, 

वीर बांधे वीर बाना बेस राना बिरम्हाना है | 

सन्र सत्तावन के विद्रोह के लोकगीत सी मिल्नते हैं जो साधारण 

जनता की विद्रोह-सम्बन्धी भावनाओं के परिचायक दें। श्री रामनरेश त्रिपाठी 
ने एक स्थान पर लिखा है कि उनके जन्मग्राम कोरीपुर (जिल्ञा जोनपुर) के 
पास चांदा नाम का एक गांव दे जहां सन्‌ सत्तावन में अंग्रेजों से कात्नाकांकर 
(प्रतापगढ) के बिसेनबंशी राजा का घोर युद्ध हुआ था । इस गांव के आसपास 
के गांवों का वातावरण आज भी इस विद्वोद्द के वीर गीतों से प्रतिध्वनित हो 
डठता दे । एक गीत यों आरम्भ होता है-- 

काले कांकर क विसेनवा चांदे गाड़े वा निसनव 

बिद्दार के एक लोकगीत में कुचरसिंद्ध का व्यक्तित्व चित्रित किया 

गया है, जो सन्‌ सत्तावन के विद्रोह के प्रसिद्ध व्यक्तियों में से थे | यद्द गीत 
स्त्रियां जाँत की धुन में गाती दैं--- 

लिखिलिखि पतिया के भेजलिन कु'अरसिंह 

ए सुन अमर सिंह भाय हो राम 

चमड़ा के टोइवा दांत से हो काटे कि 

छत्तरी के धरम नसाय हो राम 

बाबू कुअरसिंह औ माई अमरसिंह 

दोनों अपने हैं भाय हो राम 

बतिया के कारण से बावू कु अरसिह 

फिरंगी से राढ़ बढ़ाय हो राम 

दानापुर से जब सजलक हो कम्पू 

कोइलवर में रहे छाय हो राम 

लाख गोला हुह्दुँ के गनि के मरिहों 

छोड़ बरहरवा के राज हो राम 

रोवत बाड़े बाबू तो कुअरसिह 

मुखवा पर धर के रूमाल'हो राम 

ले ली लड़इया हम तो बूढ़ा हो समय में 

अब कउन होइहें हवाल हो राम 
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गीत में यह बात भ्रधिक जोर देकर कही गई है कि जब अंग्रेजों का 
केम्प दानापुर से उठा तो कोइलवर में डेरा पड़ गया ओर अंग्रेज ने कहा “कं 
तुमको गिनकर लाख गोले मारू गा,नहीं तो बडहरवाका राज छोड़ दो ।” कु बर- 
सिंह मुद्द पर रूमात्व रख कर रो रहे हैं -द्वाय मेंने वद्धावस्था में लड़ाई छेड़ी 
है । न जाने क्या दशा होगी | यह मानना होगा कि गीत में निराशा की मात्रा 
झलक उठी दे जो कु'वरसिंद्द की वीरता के प्रति न्याय नहीं करती । बाबू कु'वर- 
सिंद्द आरा के समीतर जगद़ीशपुर के बहुत बढ़े जमींदार थे । उनके तीन भाई 
शोर भी थे--दयाललिंद, राजपतिलिंद और सिंह | गीत में पहले ओर चोथे 
भाई का वार्ताल्ाप दर्ज है। कुवरसिंद् का साहस ओर रण-कोशल इतिहास की 
वस्तु है । उनके हाथों कई बार अंग्रेज सेनापतियों को मुद्द की खानी पड़ी । 
आजमगढ़ पर चढ़ाई करके उन्होंने इसे अंग्रेजों से छीन लिया था। शआ्राजमगढ़ 
जिले में कु वरसिंद्द ने कई स्थानों पर अंग्रेजों के दांत खट्टे किए । २० प्रेत 
के दिन डगलस की सेना से उनका सामना हुआ ओर युद्ध में एक तोप के 
गोले ने उनकी जांघ ओर बांह को बुरी तरह घायल कर दिया। कद्दते हैं उनकी 
बांद तो टूट ही गईं थी ओर वे मूरछित होकर हाथी पर गिर पढ़े | महावत 
अत्यन्त कुशलतापूवक हाथी को युद्ध-स्थल्न से दूर निकाल ले गया । हाथी से 
डतारे जाने पर जब कु'वरलिंह को द्ोश झ्राया तो उन्होंने अपना हटा हुआ हाथ 
काटकर गंगा में फंक दिया। खाट पर सुलाकर उन्हें २१ अग्नेल को जगदीश- 
पुर पहुँचाया गया, जहां उनके भाई अमरसिंह कई हजार सिपाहियों के सहित 
उपस्थित थे । आहत अवस्था में पड़े-पढ़े क'वरसिंदद ने २३ अ्रप्रेल्ल को कप्तान 
लेग्रेएड की सेना को नष्टकर दिया ओर लेग्रेश्ड भी मारे गए । २७ अग्रेल के 
दिन कुवरसिंद स्वयं भी चल बसे ओर उनके बाद अमरसिंह ने विद्रोह का 
मंडा संभाल लिया। श्री रामनरेश त्रिपाठी लिखते हें---““बिहार में कुघपरसिंद्र 
के गीत घर-घर में गाए जाते हैं । कितने ही बिरहे, कितने ही जांत के गीत, 
कितने ही खेत के गीत कुवरसिंद्द के नाम से प्रसिद्ध हें श्ञोर जनता के मानस्- 
पटल्ल पर भारत को स्वतन्त्रता का एक घु'घला प्रकाश डाले हुए हैं।” 


सुभद्वा कुमारी चोद्ान की सुविख्यात कविता की पंक्तियां आधुनिक 
हिन्दी कविता में अश्वितीय मानी जाती हँ--- 


दर बोले बुन्देलों के मु'ह हमने सुनी कहानी थी 
खुब लड़ी मरदानी वह तो माँसीवाली रानी थी 
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कोटारु जिला इटावा के एक लोकगीत में फांसीवाज्ञी रानी का चित्र 

अत्यन्त सरलतापूर्वक उपस्थित किया गया दै-- 
' --खूब लड़ी मरदानी, अरे रांसीवाबी रानी 

बुरजन बुरजन तोप त्गाइ दई', 

गोला चलाए अस्मानी 

अरे झांसीवाली रानी, खूब लड़ी मरदानी 

सगरे सिपादियों को पेढ़ा जलेबी, 

आपने चबाई गुड़ घानी 

अरे सांसीवाली रानी, खूब लड़ी मरदानी 

छोड़ मोर्चा लश्कर को भागी, 

हू ढेहु मिले नहीं पानी 

अरे झांसीवाली रानी, खूब लड़ी मरदानी! 

लोकगीत में कहीं-कहीं अ्रंग्रेजों की वीरता को भी सराहा गया है, 
ओर इनसें जनता की न्यायप्रियता का प्रमाण मिलता है--- 

चारों तरफ से बांध मोर्चा, लड़े खूब जंगी गोरा 

एक गीत में कोई ल्लोक-कवि राजा बेनीमाधवबक्स पसिंद्द का यशगान 
करता हे--- 

“ राजा बहादुर सिपाही अश्रवध मं, 

धूम मचाई मोरे राम रे 

लिख लिख चिठिया ल्ाट ने भेजा 

आाव सिल्नो राना भाई रे 

जंगी खिलत लंदन से मंगा दू', 

अवध से सूबवा बनाई रे 

जवाब सवाल लिखा राना ने, 

हम से न करो चतुराई रे 

जब तक प्राण रहें तन भीतर, 

तुम कन खोद बहाई रे 

जमींदार सब मित्र गये गुल्लखान, 

मिल मिलन के कमाई रे 

एक तो बिन सब कट कट जाईं, 

दूसरे गढ़ी खुद॒वाई रे । 
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राजा गुलाबसिंद की वीरता का गान संडीले के एक ज्ञोकगीत में 
मिलता है-- 

राजा गुलाबसिंद रहिया तोरी हेरू 

एक बार दरश दिखावा रे 

अपनी गढ़ी से यद्द बोले गुलाबसिंह, 

सुन रे साहब मोरी बात रे 

पेदल भी मारे सवार भी मारे, 

मारी फोज बेहिसाब रे 

बांके गुलाबसिंह रहिया तोरी देर, 

एक बार दरश दिखावा रे 

पहली लड़ाई लखनतगढ़ जीते, 

दूसरी कढ़ाई रद्दीमाबाद रे 

तीसरी लड़ाई संडीलवा में जीते, 

जामू में कीना सुकाम रे 

राजा गुलाबलसिंद रद्दिया तोरी देख, 

एक बार दरश दिखावा रे? ह 

सद्दारनपुर की एक गूजर स्त्री मेरठ का चित्र उपस्थित करती दे । यद्याप 
वह अपने पदि के भोलेपन के गिर ही समूचे गीत को घुमाने में समर्थ हो गई 
है, पर इसकी पृष्ठभूमि सें विद्रोह सम्बन्धी लूटमार का इश्य स्वयं उभरता 
चक्षा गया दै-- 

--ज्ागा न लूटे शाल दुशाले, 

मेरे प्यारे ने लूटे रूमाल 

मेरठ का सदर बाजार है, 

मेरे सेयां लूट न जाने 

लोगों ने छूटे प्यात्ी कटोरे, 

मेरे प्यारे ने लूटे गिल्लास, 

मेरठ का सदर बाजार है, 

मेरे सेयां लूट न जानें, 

ब्ोगों ने ज्ूटे गोले छुट्दारे, ह 

मेरे प्यारे ने रुटे बदाम, 

मेरठ का सदुर बाजार है, 
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मेरे सेयां लूट न जाने 
लोगों ने छूटे मुद्दरअशफीं, 
मेरे प्यारे ने लूटे छुदाम 
मेरठ का सदर बाजार है, 
मेरे सैंयां लूट न जानें? 
इसी भाव के एक पंजाबी गीत में कोई स्त्री कह रही हँ--- 
सुत्ती सुत्ती नू' बीबा वे मेनू” सुपना छाया 
बेठडी अनाभोल गोरी सीस गु'दाया 
कत्तदी कत्तदी भेणा नी सेरी चूहदी छलवीं लि 
भेणां सेन देहो बधाइयां जानी दिल्‍ली मलनी 
कत्तदी कत्तदी भेणानी मेरी चू हदी छुट्टी 
भैणां मेंनू' दे हो बधाइयां रांके दिल्‍ली लूट्टी 
“-- सोते-सोते हे प्रियतम, मुझे स्वप्न आया । 
मानो में एक अन्यमनस्क गोरी के रूप में घ्विर की मेढियाँ गुदवाकर 
बेदी हैं । 
कातते कातते मेरी पूनी का अन्तिम भाग दिलने लगा ; 
बदह्िना मुझे बधाई दो, प्रियतम ने दिल्‍ली पर श्रधिकार जमा लिया। 
कातते- झातते मेरी पूनी का अन्तिम भाग मेरे हाथ से गिर पड़ा । 
बहिनो मुझे बधाई दो, मेरे रांके ने दिल्‍ली लूट त्वी । 
सन्‌ सत्तावन के विद्रोह के लोकगीतों से धृतना ती स्पष्ट है कि यद्यपि 
उन दिनों राष्ट्रीयता का वर्तमान स्वरूप देश के सम्मुख डपस्थित नहीं था, 
जनता की दृष्टि में यह विद्वोंद्द केवल मात्र जागीरदारों का विद्रोद्द न होकर 
ललफ्त्रता-युद्ध ही का एक महत्वपूर्ण रूप था। हमारे उच्च साहित्य की उदा- 
सीनता इन ल्लोकगीतों के मुकाबले पर ओर भी अ्रखरती है। ये गीत स्वतन्त्रता 
के स्वर छेंडते है। ये जनता की जागरूकता के प्रतीक हैं । 
सन्‌ सत्तावन के असफल विद्वोहियो, तुम्दें शत शत प्रणाम । 
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कि प्रांत या भाषाके लोकगीत आपको श्रधिक सुन्दर लगे?” यह प्रश्न मुझसे 
बहुतों ने पूछा है ओर मुझे हमेशा कुछ-कुछ सुस्कराकर पीछा छुड़ाना पड़ता . 

है। पूछुनेवाला पहले ही फेसला कर चुका होता है कि उसके अपने प्रांत के 
'मुकाबले पर या डसकी अपनी भाषा के सम्मुख कोन ठहर सकता दे और इसी 
लिए मुझे बादविवाद मोत्र लेने की इच्छा नहीं होती । 

सभी प्रांतों या भाषाओं के लोक-गीत एक जेसे सुन्दर कसे हो सकते 
हैं, बस यही बात सोचकर पूछुनेवाला अपनी पूरी शक्ति से मुझे घेरकर अपनी 
शोर लेजाने की चेष्टा करता है। इसका उत्तर कभी-कभी एक फरमायशी 
मुस्कान के रूप में दे छोड़ता हूँ । ह 

'कुछ तो कद्दिए'--यदि कोई अनुरोधके इस तत्न पर खड़ा होकर पूछुता 
है तो सचमुच कुछ कहने को जी होता है । 

हमें यद्द मानकर ॒ चलना पड़ेगा कि लॉकगीत पहले संगीत है फिर कुछ 
भ्रौर । अन्य देशों में लोक-संगीत के अनुसंधान तथा पुनरुद्धार में बढ़े-बड़े 
संगीतज्ञों ने अपने जीवन का बहुमूल्य समय देकर इसके द्वारा देश की वास्त- 
विक आत्मा को गोरव प्रदान किया है। लोकसंगीत की कदर करने वाले तो 
यह भी बताते हें कि प्रसिद्ध संगीतज्ञ बिथोविन ने अ्रपनी एक विख्यात'सिम्फनी' 
की मूल प्रेरणा ओर रूप-रेखा अपने देशके एक साधारण लोक-गीत से प्राप्त की 
थी । जहां तक हमारे देश का सम्बन्ध है, हम इतना ही जानते हैं कि शापस्प्रो” 
में 'भार्ग! ओर देशी” इन दो मागों में संगीत को विभक्त किया गया है ओर 
यह बात भी छिपी हुईं नहीं कि मार्ग! संगीतके विकास में देशी'संगीत ने काफी 
हाथ बटाया होगा । श्री डी० पी० मझुकरजी के मतानुसार ठुमरी, टप्पा, दादरा, 
कीर्तन, भजन, इत्यादि देशी” या लोकगीत के ऋणी देँ। पर इधर लोकसंगीत 
के वेज्ञनिक अध्ययन की ओर बहुत कम ध्यान दिया गया है। सिनेमा के व्य- 
वसायी स्यूज्ञिक डायरेक्टर प्रायः हल्के-हहके गानोंकी रूपरेखा तेयार करते समय 
'बड़ी-बड़ी उलटबाजियां लगाते हैं, और कभी-कभी यों भी होता है कि वे 
किसी लोकगीत की शक्ल बिगाइकर एकदम श्रशिष्ट ओर गंवारू चीज बना 
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डालते हें । ले-देकर रेडियो संस्था से कुछ आशा की जा सकती है | पर यदि 
हम अपने रेडियो प्रोम्रामों में क्ोकगीत की बढ़ती हुईं लोकप्रियता का सह्दी-सद्दी 
निरीक्षण करें तो हम इसी परिणाम पर पहुंचते हैं कि प्रोग्राम की दिल्नचस्पी 
कायम रखने के क्विए त्ञोकगीतों की मोजिकता को कुरवान कर दिया जाता हैं । 
प्रायः थो होता है कि शब्द लोकगीत के ले लिए जाते हैं ओर इसकी स्वर- 
लिपि स्थिर करते समय स्यूजिक डायरेक्टर जान-बूककर या अ्चेत रूप से 
हलके-फुलके गानों की किसी न किसी मिश्रित-सी शेज्ञी का आश्रय लेता दै,जिस 
का नजदीकी था दूर का रिश्ता घूम फिरकर “सनेमा! संगीत से जा मिलता दें । 
यदि रेडियो संस्था लोकगीतोंका एक छोटा-मोटा म्यूजियम बनानेका निश्चयकर ले 
तो बात बन सकती दें। रिकार्डि'ग करते समय गांव के सर्वोत्तम ग.ने वाले 
चुने जायं। इन रिकार्डा की सहायता से स्टूडियो के भीतर अन्य आरटिस्टों की 
टोनिंग भी हो सकती दहै। सेरा यह भाव नहीं कि हम लोकगीत को सदा हू-ब- 
हू मूल-रूप में द्वी पेश करें। प्रायः बहुत से गीद डस्ताद की थोड़ी-बहुत कृपा- 
दृष्टि अवश्य चाहते हैं, क्योंकि शताब्दियों से उनके पुनरुद्धार की ओर किसी 
ने ध्यान नहीं दिया। पर मूल रिकार्डिंग की सहायता से हम हमेशा यह देख 
सकेंगे कि कहीं संवारने के बद्दाने इसे बिगाड़ तो नहीं डाला गया | 


अतिशयोक्ति ओर कोरी कल्लाबाजियों से दूर, ज्ञोकगीत की अमर कविता 
में हम देश की वास्तविक आत्मा के दर्शन होते हैं । से क्सिम गोर्की ने अपने 
विख्यात लेख व्यक्तित्व का विनाश” में इस बात पर जोर दिया है कि जनता 
केवल भोतिक संसार की विभूतियों को ही पेदा नहीं करती, बल्कि वह आध्या- 
त्मिक विभूतियों को भी जन्म देती है । उसका कथन दे कि जनता ही सृष्टि की 
प्रथम दाशनिक ओर आदि कवि है ओर उसने न केवल संखार-ी श्रेष्ठ कविता 
आी उचना की है, बल्कि सभ्यता के इतिहास का निर्माण भी उसीने किया है। 
अपने जीवन के शेशव काल में जनता ने आत्मरक्षा की भावना से प्रेरित होकर 
खाली ह.थों ही प्रकृति से लड़ते हुए भय, श्राश्वय ओर उल्लास से भरकर धरम 
को जन्म दिया । गोकी इस बात पर जोर देता दे कि यही धर्म जनता का काव्य 
था और .इसोीमें निद्वित था प्रकृत शक्ति सम्बन्धी उसका सारा ज्ञान, सारा 
अनुभव, जो बाहर की विरोधी शक्तियों से संघष द्वारा उसे प्राप्त हुआ था । 
प्रकृति पर प्रथम विजय से लोकजन स्वगभिमानी हुआ, उसे अपनी शक्ति का 
आभास मिला ओर फिर उसे नई विजय की लालसा पेदा हुईं। इसीने फिर डसे 
वीर गाथा की सृष्टि के किए बाध्य किया । काल्लान्तर में दन्तकथा और 


१५० धीरे बहो, गंगा ! 


वीरगाथा मिलकर एक हो गए । क्योंकि गोकी के शब्दों में जनता ने चीर नायक 
को अपना सामूहिक ज्ञान देकर कभी उसे देवताओं के समक् और कभी उनके 
विरोध में खड़ा किया; दन्तकथा ओर वीरगाधा में--जेसा कि डनको भाषा में 
भी--हमें किसी अकेले व्यक्ति के विचार नहीं बल्कि समस्त जनताकी सामूहिक 
रचना का आभास मिलता है । 

देश शोर गांव का इतिहास ल्लोकगीत की अमर कविता की रूपरेखा 
अंकित करता है । यह कहा जा सकता है कि देशका वास्तविक इतिहास, समय 
की गति-विधि, जाति की संस्कृति ओर प्रतिभा,समाज के संस्कार,उपकरण और 
आरश, इन सबका अध्ययन लोकगीतों ही की सहायतासे किया जा सकता है। 

'ल्लण्डइ! पश्तों भाषा का शब्द है। इसका अर्थ दे संक्षिप्त । प्रत्येक 
लण्डइ गीत दो दो पंक्तियों के बेजोड़ टुकड़ों का संग्रह होता दे। प्रत्येक टुकड़ा 
मिसरा या टप्पा कदृल्लाता दे, यद्यपि न यह तुकान्तक होता है ओर न इसकी 
दोनों पंक्तियों की मान्नाएं ही समान रहती हैं। पठान लोकगीतों में लण्डइ का 
विशेष स्थान हे । यह प्रतीत द्ोता है कि जीवन का समस्त सुख-दुख इसीके 
शब्दों में समा दिया गया है । समस्त संयोग-वियोग भी इसीमें उमरड़ता 
नजर आता है, ओर लगे हाथ सारी की सारी क्रिया-अतिक्रिया भी इसीके शब्दों 
में कविता की सृष्टि करती दै-- 


तूतान पाखो ममाने दोरे 
ज्॒‌ द सरकार द रोटई. एस परवाह न लरभ 
--शहतूत पक गये । ममाने ( पककर ) काले पढ़ गये । 
मुझे सरकार की रोटी की ज़रा परवाद्द नहीं ।? 
यार में द समे ज्ञ द स्वात यिम 
समा दी वरान शी चे दुयाड़ो स्वात लजुना 
'मेरा यार मेंदान का निवासी है और में हूँ स्वात की रहने वाली 
मेदान उजड़ जाप्र ताकि हम दोभों स्वात चले आंए [? 
वतन दे सता त पके असा 
ज द्‌ मरगे य बूटो रंपे दरताकोमा 
--यहद्द तेरा बतन है, तू इसमें आबाद रद 
में तो एक चिड़िया हूँ ओर तेरी याद में बृक्षों पर राते काट लेती हूँ।' 
दि जिनेद्र सीजना मजे कड़ी 
दस्त तावीज़ तावीज्ञ सपने पंजे लंड कदमुना 
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“- लड़की में तीन चीज शोभा देती हैं, 
सोने का तावीज्ञ, गोरी पिणडलियां और छोटे-छोटे कदमों की चाल ।? 
तप जाँगू के जाड़ा मां 
सता मलगरी ब ता द वीज नगणी 
---झूले में रो मत, 
तेरे हमउम्न तुमे बुज़दिल समझे । 
द आंफ्रीदो दस्तूरा ओरान शे 
नने बादहूड्ी सबाए दड़ोल लेगी ना 
“-अफ्रीदियों का यह रिवाज बरबाद हो जाय 
आज ( लड़की को ) व्याहकर लाते हें, कल उसे ई'घन लाने भेज 
द्ते हे | 
मुसाफिर सा बजने खा वन्दा 
प जन कदन ब दा वतन अरमान कविना 
“--पझुसाफिर को मत मारना, खुदाबंदा ! 
मरते वक्त उसे वतन का अरमान रदेगा ।! 


द यार में मुुटे मुटे अत ऊ 
तालवाला शू प लअद के देवालुनों 


--मेरे यार की सुद्दी-सुद्दी भर मु'छे थीं, 
कत्र की दीवारों में वे बरवाद हो गई ।! 


यार में तूरोरा पशा शो 
प परून बरकड़ी ख्लु खपेमाना यमा 


--मेरा यार त उवारों को पीठ दिखाकर लोट आया, 

में कल के दिए हुए चम्बन पर लज्जित हूँ । 

“ल्ण्डई” गीतों की एक विशेषता सी दे कि उनकी अधिक संख्या ऐसी 
है जिनमें नारी की श्रोर से प्रायः पुरुष को सम्बोधन किया जाता है । 

“दृहा' राजस्थानी शब्द दे जो दीदे का पर्यायवाची है। राजस्थान की 
मान्यताओं, संयोग-वियोग, क्रोध, घृणा, , %४गार, द्वास्य तथा वीरता के सजीच 
चित्र इन दूद्दों में मिलन जांयगे। द्ेमचन्द्र ने अपने ब्याकरण में बहुत से दृद्द 
उद्छत किए हैँ, जिनमें से एक इस प्रकार हँ--- 


कह 
हे. 
हद 


धीरे बहो, गंगा | 


वायप्ु उड्डावंतिअए' पिड बिट्वड सहसत्ति 
अद्भधा क्लया महिहि गय अद्भा फुट्ट तड़त्ति 
इस दूद्दे का प्रचलित रूप इस प्रकार हैः-- 
“-काग उड़ावन घण खड़ी, 
आायो पीव भड़क्क 
आधी चूड़ी काग गल, 
आधी गईं तड़क्क ।? 


अनेक दूद्े आज भी जनता कण्ठस्थ रूप से गाती दै। इनकी पृष्ठभूमि 
में बार बार राजस्थान को आत्मा अपने सत्य, शिव तथा सुन्दर का सामंजस्य 
स्थापित करती हुईं भिन्‍न-भिन्‍न परिस्थितियों की श्रभिव्यक्ति करती है। 

राजस्थान रिसर्च सोसाइटी के सम्भुख भाषण देते हुए रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर ने निम्न लिखित विचार प्रकट किए थे--- 

'भक्तिरस का काव्य तो भारतव् के प्रत्येक साहित्य में किसी न किसी 
कोटि का पाया जाता है। राधाकृष्ण को लेकर प्रत्येक प्रांतने मन्‍्द या ऊ'ची कोटि 
का सादित्य पेदा किया है पर राजस्थान ने अपने रक्त से जो साहित्य निर्माण 
किया है उसके जोड़ का साहित्य ओर कहीं नहीं पाया जाता। ओर उसका 
कारण है। राजस्थानी कवियों ने कठिन सत्य के बीच में रहकर युद्ध के नगारों 
के बीच अपनी कवितायें रची थीं । प्रकृति का ताण्डवनुत्य उनके सम्मुख था। 
क्या आज कोई केवल अपनी भावुकता के बल पर फिर वह काव्य निर्माण कर 
सकता है ? 


(राजस्थानके छोटे-से-छोटे गानमें भी जो एक भाव है,जो उद्दें ग हे, वह 
राजस्थान का अपना है । वह;केवल् राजस्थान के लिए द्वी नहीं, सारे भारत- 
वर्ष के लिए गोरव की वस्तु है | थे गान चिर सत्य को भ्रदर्शित करते हैं । वे 
अन्तस्तल्न से निकले हैं, अतः वह प्रकृति के बहुत समीप हैं । मेरे मित्र ज्षिति- 
मोहन सेन ने मुझे हिन्दी कविता का परिचय दिया था। पर श्राज मुके एक नई 
दी वस्तु मित्री है। ये उच्ते जक गान मुझे साहित्य का एक नवीन मार्ग दिखला 
रददे हैं । मेंने सुना है कि चारण गाकर वीरों को भ्रोत्साहित किया करते थे । ये 
आज भी जीवन से भरपूर हैं। भारतवष, आज इस प्रतीक्षा में है कि चारणों 
की कविता का सुसम्पादित संग्रह कब प्रकाशित किया जाता हैं ।! 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने ये भाव वीररसपूर्ण दूद्दों का परिचय पाकर प्रकट 
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किए थे, परन्तु राजस्थान के दोहों में जीवन के सभी रस मोजूद हैं | यह और 
बांत है कि पठानों के लण्डई गीत के टप्पों या मिसरों ही की भाति दूहों की 
कविता वीरता की भावना पेश करते समय श्रधिक सजीव हो ड5ती है। कुछ 
मिले-जुल्ले दृद्दे लीजिए:--- 
हरणी मन हरियालियां 
उर हांलियां उमंग 
तीज परव र'ग त्यारियां 
सावण लायो संग 
--हिरनियों के मन हरे दो गए! 
किसानों के हृदय में उम्भग है। 
तृतीया का त्योहार, रंग भरी तेयारियाँ--- 
ये सावन अपने साथ लाया है ।? 


धर नीली धन पुर्डरी 
घर गहग है गियार 
मारू देश सुद्दावणो 
सावण सॉमी वार 
-- धरती हरी हो गईं | 
प्रियतमा गोरी नजर आती है। 
घर-घर आनन्द मनाया जा रहा है । 
सावन की सन्ध्या के र्मय मारवाड़ देश बहुत सुदावना लगता दे ।! 
दिस चाहंदी सज्जणा 
हाल्लन्दी मग्ग 
साधन क्ुन्क बचाह ज्यू 
लांबा हूया परग 
“-प्रियतम के आगमन की दिशा निद्दारते हुए 
और मार्ग की ओर नजरं ज॑माये रखनेवात्नी 
प्रियतमा के पेर क्रांच के बच्चे के समान 
लम्बे हो गए ।! 
यही, भमन्तो जो मिले 
कद्दे अम्हीणी बत्त 
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धीरे बहो, गंगा ! 


धर करोर री कां बज्यू' 
सुकी तोय सुरत्त 
““ हैं पथिक, घृमते-बूमते यदि तुम प्रियतम से मिलों तो डससे मेरी 
बात कद्दना कि प्रियतमा केवरकी डण्डीके समान तुम्हारी यादमें सूख गई।' 
जनणी जण अहड़ा जण 
के दाता के सूर 
नातर रहजे बांमड़ी 
मती गमाजे नूर 
--हिे जननी, यदि पुत्र जनना तो ऐसा जनना 
जो या ठो दाता हो या शूरवीर 
अन्यथा बांर रहना 
ओर ब्यर्थ अपना योवन नष्ट मत करना ।? 
बिन मरियां बिन जीतियां 
धरणी आंबियां धाम 
पग पग चूड़ी पाछ्ुदू 


|: 


जे रावत री जाम 
--बिना मरे हुए या बिना जीते हुए 
यदि मेरा पति घर लोट आया 
तो में क्षत्रिय की कन्या हूँगी 
तो अपने पेरों से श्रपन्नी चुड़ियों को ठोड़ डालू'गी ।' 
लेहारी तू पीव रा 
बके न पूजू हत्थ 
फूलन्ता रण कन्त रे 
कड़ी समाणी मत्थ 
“5 द्दि लुद्दारिन, 
में तेरे पति के हाथों को अ्रब न पूजू गी 
मेरे प्राशनाथ रण भूमि पर फूले न समाए 
तो कवच की कड़ी हृट गई |! 


नायन आज न मांड पग 
काल सुणिजे जंग 
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घारां लागे जा धणी 
तो दीज़े घन रंग 
--हे नाइन, तू भ्राज मेरे परों में मेहंदी न लगा 
कल जंग की सूचना मिलेगी । 
यदि उसमें प्राणनाथ तक्ववार की धार पर चढ़ जाय॑गे 
तो तू भले द्वी खूब मेंहदी लगाना।” 
अरे जात बजार फेला--यह एक बुन्देली त्ोकगीत का टेक है । इस 
गीत में बेल्ों का गुण दोष आदि की परख का बहुत सुन्दरता ले वर्णन किया 
गया है | जद्दां तक इसकी सांगीतिक गतिविधि का सम्बन्ध है, इसकों हम बढ़ी 
आसानी से एक नत्य गीत कह सकते दें। बुन्देलखंड की जनता इसे 'छुन्दिय/ऊ 
[ग' के रूप में गाती है ।' 
अरे जात बनारें छेला 
मोर जात बजारें छेला लाल 
सो लैन अनोखे बेला 
मोरे जात बजारें छेला लाल 
कन्त बजारे जात हो 
कासन कह कर जोर 
एक अरज सन लीजियो 
कन्त मानियो मोर 
ढीला है रंग 
अति जबरज'ग 
ओऔरगन न अं 
एकऊ बाके 
रोमा मुलाम 
पतरों है चाम 
चाहे लगें दाम 
कितने हू बाके 
सो लिइए असल चखेला 
मो? जात बजारें छला, लाल 
भौरा रंग बाँकुड़ा चंचल 
ओछे कानल खेला 
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मोरे जात बचारें छेला, लाल 
हंसा के बल 
न लिइए छेल 
न लिइए पेल 
अगरे वा के 
कज़रा की शान 
ले लिइए जान 
दे दिइए दाम 
चित्त में दे के 
पुदी उतार घींच पतरी को 
न लिइए बिगरेला 
सो ओछे कानन लेला 
मोरे जात बजारें छोेला, लात 
करिया के दन्त 
जिन गिनौ कन्त 
: हठ चलौ अन्त 
मानो बिनती 
सींगन के बीच 
भोंयन दुबीच 
भोंरी हो बीच 
सो हुइये असल परेला 
मोरे जात बजारें छेला, लाल 
लेन अनोखे बेला 2४४9 
मोरे जात बजारें छेला, लाल 

आमों में जहां अ्रधिक बेल्न होते हैं, वे एक बाढ़ा ( अद्दाता ) बनाकर 
उस्ीमें बिना बंधे हुए बैल बन्द कर देते हैं, जदाँ वे स्वेच्छानुसार बेठते दें । 
कहने का मतलब यद्द है कि इस प्रकार का बेल भी न लीजियेगा । 

'करिया के दन्‍्त जिन गिनों? का अर्थ दै काले बेल के दान्‍्त भी न 
देखो । बेल लेते समय परीत्षा में दांत देखे जाते हैं | तात्पय यह हैं कि काला 
रंग देखते ही डसे छोड़ दो । | 

ह्लोक-साहित्य की एष्ड-भुमि में ज़मता की सामूहिक रचना-शाक्ति अन- 
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गिनत सदियों से मानव समाज के डज्वल भविष्य के लिए हाथ-पांव मारती 
आई दे । परिस्थितिओ्रों के प्रभाव उसने हर युग में कबूल किए दें । 

नये गीतों में जनता ने फिरंगी का जिक खास तोर पर किया हे । जब 
शुरू-शुरू में रेल चलने क्गी तो जनता गा डडी थी--- 

“-पिसे का क्लोभी फिरंगिया 

धूएं की गाड़ी उड़ाए ल्विए जाय ! 

मेरठ अदेश के एक पुराने लोक-गीत की टेक इस प्रकार है-- 

तेरे घर में घुस गए चोर 

ननदिना दीया दिखयो रे ! 

इसी टेक पर ननदी की जगह गाँधी जोड़ कर श्रातकल्न स्श्रियां इसे वा 
गाने ज्ञ्गीं हैं 

---तिरे घर में घुस गये चोर 

गांधी दया दिखंयो रे !! 

यह जनता की सजीव प्रेरणामयी प्रतिभा का प्रमाण है । एक गोड 
लोक-गीत में गाँधी जी का ज़िक्र बढ़े सुन्दर ढंग से किया गया हैः 


अदल गरजे बदल गरजे गरजे मालगुजारा हो 
फिरंगी राज के हो गरजे सिपाईरा, रामा 
गांधी का राज़ होने वाला हायरे 
--बादल गरजता है और ज़्मीदार भी गरजता है . 
फिरंगी के राज में पुज्षिस का सिपादहदी भी गरजता है 
पर गाँधी का राज होने वाला है, द्वाय !! 
गाँधी को लेकर भोजपुरी बिरदे में एक चितन्न यों दिया गया है ।! 
गांधी की लरेया 
नाहीं जितवे रे फिरंगिया 
चाहे करहु कितनो उपाय 
भल भल मजे करते है फिरंगिया 
अब जहहें कोठियां बिकाय 
--गाँधी की लड़ाई में + 
तू कभी नहीं जीत पा सकेगा, ओ फिरंगी 
चाहे तू कितना भी उपाय क्‍यों न करे 


श्श्प | धीरे बहो, गंगा ! 


तू ने भल्ने-भले मजे तो कर लिए 
अब तो तेरी कोठियां बिक जायेंगी ।? 
एक 'ददरिया' गीत और लीजिए जो छुत्तीस गढ़ से मिला है । उसमें 


0 पकिक 


गाने वाले ने बड़ी खूबी से परिदत जवाहरज्ञाल नेहरू का नाम पिरो डाला है। 


नवा रे घर मां गड़ावे धुनिया 
नहरू-बाबा के कह्दे मां चलत है दुनियां 
“--निये घर में घूनी गाड़ी जा रही है। 
दुनिया नेहरू बाबा के हुक्म पर चल्षती है।? 
लोक-गीत को गाँधी से नेहरू तक पहुंचने में अधिक देर नहीं लगी। 
नेहरू के लिए भी छत्तीसगढ़ी जनता ने गांधी बाबा की तज पर नेहरू बाबा का 
प्रयोग किया हैं। यह जनता की श्रद्धा का परिचायक है । दुनिया नेहरू-बाबा 
के हुक्म पर चलती है--यहां दुनिया का भाव है हिन्दुस्तान की समस्त 
जनता । हा व 
आज ल्ोक-गीतकी दुनियामें भी नेहरू ओर हिन्दुस्तान पर्यायवाची शब्द 
प्रतीत होते हैं । यही परिस्थितियों का तकाजा भी है । जनता की आशा 
झाज इसी एक बिन्दु पर केन्द्रित हैं। अत्येक नवीन युग लोक-प्रतिभा को 
नवीन जीवन ओरे ग्रेरणा प्रदान करता है । यद्दी ल्लोक गीत की वास्तविक परख 
है। नये घर में नया स्तम्भ गाड़ा जा रहा है। समस्त देश “नहरू-बाबा? के 
इशारे पर कदम उठा रहा है-- 


ग्यारह 





स्वाधीनता-संग्राम की परम्परा 


एः चीनी लोकगीत में किसान की वाणी यों मुखर हो उठी दै--सूथ डद़य 
होता है तो में उठ जाता हूँ , जब सूर्य श्रस्त द्वोता है तो में सो जाता हूं; 
पानी पीने के लिए कुआं खोद लेता हूँ, अन्न के लिए घरती जोत लेता हूँ। 
सम्राट का राज्य सम्राट के पास रहे, मुझे उससे क्या लेना-देना दे?” भारतीय 
किसान का भी यही इृष्टिकोण रहा दे । 
मुगल-काल में समस्त भारत एकता के सूत्र में बंधता चलना गया था, भोर 
जेसा कि यदुनाथ सरकार का कथन है, मुगलों ने बुद्धिमत्ताके साथ आमशासनकी 
पुरानी पद्धतिकों और लगान वसूल करने के पुराने दिन्दुओंके तरीकेको ज्योंन्का 
त्यों जारी रखा, यहाँ तक कि लगान के महकमे में प्रायः हिन्दू कर्मचारी रखे 
जाते थे, ओर राजधानी में राजकुल के बदल जाने में करोड़ों किसानों के जीवन 
पर किसी प्रकार का अद्वितकर प्रभाव नहीं पड़ता था । एक पंजाबी ज्लोकोक्ति 
है---'खाधघा पीता लाहे दा, बाकी अहमद शाहे दा ।” अथात्‌ जो खा-पी लिया 
उसे ही बफा समम्यो, बाकी तो अहमद शाह के अधिकार में समझो । अहमद- 
शाह अब्दाली की लूटमार की विस्तृत गाथा इतिद्दास के पन्‍नों में मिलेगी। 
परन्तु जनता ने इस गाथा को एक-दो पंक्तियों में समेट कर रख दिया दै। 
मुगल साम्राज्य के अन्तिम दिनों में अंग्रेजों की बढ़ती हुईं शक्ति का एक 
श्रोर हिन्दी ल्लोकोक्ति में संकेत किया गया है--हुकम कम्पनी, सुगल 
बादशाह ।? अंग्रेजों के आने से सबसे बढ़ा सटका किसानों को अनुभव हुआ, 
क्योंकि लगाव अदा न करने के कसूर में पहले उन्दें कभी जमीन से बेद्खल 
नहीं किय। जाता था। अ्रब किप्तान भूखे रहने लगे । अंग्र जी गतिविधि के 
अनुसार बटाई की प्रथा बदल दी गईं, ओर लगान पेदावार की शकल्न में 
लेने के स्थान पर रुपयों की शकल्न में लिया जावे लगा । बटाईं की प्रथा बहुत 
हितकर थी, क्योंकि लगान की अदायगी, प्रति वर्ष की वास्तविक पेदावार 
पर निर्भर होती थी, भर अब यह हाल हैं कि अनाज का भाव घटता बढ़त्श 
रहने के कारण रुपय्रे की शक्त्न में लगान का प्रज्धि वर्ष की पेदावार के साथ 
कोई सम्बन्ध नहीं होता । शुरू-शरू में विभिन्‍न जन१दों में डाकुश्ों ने भी 
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जोर पकड़ लिया था, जेसा कि पूर्वीय बंगाल की लोकोक्ति से स्पष्ट होता है-- 
दिने राजे फिरंगी देर, रातीं मल्गी देर! | अथात्‌ दिनको फिरंगी का राज रहताह 
तो रात को मलंगी डाकू का । 

मुगल और अंग्रेज़ी राज्य का अन्तर स्पष्ट करते हुए सन्‌ १६३१ में 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने एच० जी० वेल्स से कहा था--हमारी शिक्षा के नाना 
प्रवाह आज़ सूखी नदियों के समान रस-द्वीन हो छुके हें, क्योंकि उनमें जिन 
साधनों की धारा बहा करती थी उन्हें आज अन्य दिशाओं की ओर दिया 
जाताहै, , मुगल सरकार में किसी हद तक वेज्ञानिक योग्यता और सुब्यवस्था 
का शायद अभाव था । वे लोग चाहते थे धन; इसलिए जब तक वबेभव 
विलास में रहने में उन्हें बाधा नहीं पढ़ती थी, वे भी गांवों के प्रगतिशील 
समाज के जीवन में हस्तक्ष प नहीं करते थे। दरबारी शासकों के बावजूद 
जातीय जीवन की धारा खहज रूप से चली आ रही थी । मुसलमान शासकों 
ने कोई शत नहीं घोषित कीं और न भारतीय शिक्षादाताओं या झ्ामवासियों 
को जबरदस्ती अपने आदश पर चलने के लिए पीड़ित किया गया। लेकिन 
श्राज तो देश की शिक्ञा-पद्धति के सभी संघटन पूर्णतया मिट गये हैं और इस 

न्न में हमारी चेष्टाओं को सरकारी स्वीकृति का मुहृताज होना पड़ रहा है' 

ममूसे अकसर पूछा जाता है कि आपकी अपनी योजनाय क्या हैं ? में जवाब 
देता हूँ : मेरी कोई योजना नहीं । अन्य देशों के समान हमारा देश भी अपना 
विधान स्वय॑ खोज निकालेगा, प्रयोगों की स्थिति में से गुज़र कर वह क्रमशः 
जिस स्थिति को पहुंचेगा, बहुत मुमकिन है कि हमारी योजनाओं से वह 
उांचत स्थिति बिल्कुल ही भिन्‍न हो ।!? +७ 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर की भविष्यवाणी सत्य सिद्ध हों चुकी है। देश ने 
अपना विधान बहुत कुछ बना लिया है । १५ अगस्त -४७ का दिन हमारे 
इतिहास में सदेव एक चिर अ्भिननदनीय दिन रहेगा, . जबकि दो हज़ार वर्षो 
की लम्बी गुलामी के पश्चात्‌ देश ने अपने अधिकार स्वयं सम्भाले । 
| “इस स्वतन्त्रता की नदी का उद्गम ख्ोत कहां है १!यह प्रश्न प्रतिध्व 
नित दो उठता है। हो सकता है कुछ लोग सन्‌ १८९७ के विद्रोह की ओर 
संकेत कर । परन्तु यह स्पष्ट है कि उच समय आधुनिक अर्थों में राष्ट्रीयता की 
भावना का जन्म नहीं हुआ था। फिर भी दस विद्रोह की उपेक्षा नहीं कर 
सकते । इसे भारतीय स्वतन्त्रवा-आंदोलन का प्रथम चरण अवश्य कहना होगा - 

रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने भारत को स्वतंत्रता की भाषा प्रदान करने वाले 


| 
| 


स्वाधीनता-संग्राम की परम्परा १३१ 


राष्ट्रीयताकी रूपरेखा अ्रंकित करते हुए लिखा दै-देश मनुप्य की एक रृष्टि है। 
यदि मनुष्य प्रकाशमान होगा, तो देश भी प्रकाशित होगा | सजला, सुफला, 
ओर मलयज शीतत्ना भूमि का नारा दम जितना ही बुल्नन्द करंगे, हमारी जवाब 
देही उतनी ही बढ़ती जायगी। प्रश्व उठेगा कि प्र।क्तिक दान तो सिर्फ उपादान 
ठहरा, उन उपादानों की सहायता से मानवीय संपदा कहां तक रची या बढ़ाई 
जा सकी ? मनुष्य के द्वाथों में पढ़कर यदि देश का जल-स्लोत सूख जाय, फत् 
बर्बाद होजाय, मलय पवन मद्दामारी से विशाक्त हो उठे, उपजाऊ जमीन बन्ध्या 
दो जाय तो कविता की भाषाके द्वारा देशकी दारुण क्ज्जा छुपाये नहीं छुपेगी । 
देश मिट्टी का बना नहीं होता, मनुष्यों के द्वारा उसका संघटन द्वोता है। इस 
लिए देश अपने अस्तित्व को कायम करने के लिए बराबर उन्हीं क्ञोगों की ओर 
ताका करता है, जिन्होंने किसी-न किसी साधना के द्वारा श्रपने को सार्थक किया 
है। उनके न रहने पर भी पेड-पोधे ओर जीव-जन्तु तो जीते-मरते हैं, वर्षा भी 
होती है, ओर नदी भीज्ञदा करती है, लेकिन इतना सब द्वोने पर देश उसी 
प्रकार आच्छुन्न रह्या करता है । जिस प्रकार मरुभूमि की बालू के तले उपजाऊ 
घरती । यद्दी कारण दे कि जिनके भीतर देश अपना प्रकाश अनुभव करता है, 
उन्हें सबके सामने अपना कहकर विशेष रूप से चिन्हित करने के लिए डपतल्नचंय 
भी खोंजता है । जिस दिन वह ऐसा कर पाता है, जिस दिन किसी ब्यक्ति को 
वह साननद स्वीकार करता है, उसी दिन समझना चाहिए की धरती की गोद 
से उस ब्यक्ति का जन्म देश की गोद में होंगया ।? 

राष्ट्रीयता का इतिहास शत-शत सहस-सद्दस वीरों और कऋ्रातिकारियों 
के सहयोग से बनता है । देश-देश में पद्दलित मनुप्यता को मुक्त करने चाले 

' शहीदों के गीत जनता की सामूहिक शक्ति का परिचय देते हैं। इन गीतों में देश 
जअ्फझाओक्षा की चिर-नवीन आवाज सुनाई देती है । एक रूसी लोक-गीत में 

लेनिन को यों सम्बोधित किया गया है-- 

--8तुम वह पहले व्यक्ति थे जिसने हमें मानव कहा 

' ्रन्धकारमय आत्माओं को प्रकाश दिया 

तुमने दी हमें स्वप्न से जगाया 

तुमने ही दमें जय ओर श्रीपथ दिखाया !” 

एक ओर रूसी ल्ोक-गीत में लेनिन की तुलना जारशाही के अंधेरे में 
भटकती और कराहती हुईं मनुष्यता तक प्रकाश पहुंचाने वाले सूर्य से की गई 
है। लेनिन ही वह पहला व्यक्ति है जिसे संसार ने एक स्वर द्वोकर बीसवों 
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शताबिदि का सबसे बढ़ा क्रान्तिकारी स्वीकार किया है। एक रूसी लोक-गीत में 
लेनिन का इस प्रकार अभिनन्दून किया गया है-- 

“--कोन कहता है लेनिन को दफना दिया गया 

यह अभी जिन्दा है । 

प्रत्येक नई नसत्ध की निर्भय भावनाश्रों में 

वह अभी जिन्दा है। 

डन नवयुवकों में जो जनमत के हामी हैं, 

बह अभी जिन्दा है । 

समस्त संसार के निर्धनों की जत्थाबन्दी में 

बह अभी जिन्दा है । 


हमारे देश में सुविख्यात क्रांतिकारी भमगतर्लिंह का व्यक्तित्व लोक-गीत 
की विभूति बन गया दे । ल्लोककवि दुलीचन्द ने भगतसिंह को फांसी के 
तख्ते पर चढते हुए दिखाया है, इस क्रांटिकारी श्रमर शहीद की अ्रन्तिम भाव- , 
नायें हमारे सम्मुख उपस्थित करते समय लोक-कावता की चिर-अभिनन्दित 
परम्परा को द्वाथ से नहीं जाने दिया-- 


“दुष्ट मु'ए मो रे पत्न-पल होत अंवार 
क्यों डरो डार गले फांसी 
सूधा सूरा स्वग को जाऊ' 
धरम राय को बिथा सुनाऊ' 
ओर हर से मांग भगतर्सिह को लाऊ' 
भारत को हजार 
क्यों डरो डार गले फांसी 
लें हम जनम यहीं तुम पाईऊ' 
जल्दिया में मगत मत जाईआऊ' 
फिर फाँछी पर लटकइऊ 
बरी, खड़ी करके कतार 
क्यों डरो डार गले फांसी 
. जल्ेगी लास हम यहों भसमेंगे 
फिर धरती में कुरा चलेंगे 
हाड रक्त सबही फल्न देंगे 
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वेरी भारत देश हमार 
क्यों डरा डार गजल फांसी 
ले अत्याचार कियो बहुतन पे 
आय तो दुष्ट दुष्टापन पे 
अब होनी बेठी लन्‍्दन पे 
बरी, लंका के अनुहार 
क्यों डरो डार गले फांसी 
-" ओ म॒ए दुष्ट मुझे तो पल्-पत्ल देर हो रही है । 
मेरे गले में फांसी डालकर अब डरता क्यों है ? 
में बोर हूँ, सीधा स्वर्ग को जाऊंगा । 
और धर्मराज से सब गाथा सुनाऊंगा । 
में भगवान से एक हजार भगतसिंद्द मांग कर लॉट आऊँगा। 
मेरे गल्ले में फांसो डालकर अ्रव डरता क्‍यों है ? 
जब में दोबारा जन्म लू'गा तो तुम्दें यहीं उपस्थित देखू“गा । 
ओ वेरी,फिर तुम्दें शत्र॒ओंकी कतार में खड़े कर के फांसी पर लटकाऊ गा। 
मेरे गले में फांसी- डाल कर अब डरता क्यों है? 
मेरी लाश जलेगी, में यदीं भस्म बन जाऊ'गा । 
फिर इसी धरती पर पोधे फूट निकलंगे । 
मेरी हृड्डियां भरौर मेरा रक्त सबही फल देंगे । 
») बरी, भारत देश तो हमारा है। 
मेरे गले में फांसी डाल कर अब डरता क्‍यों है ९ 
तुमने बहुतों पर अत्याचार किया है । 
: श्रो दुष्ट, अब तुम दुष्टता पर उतर आये हो । 
अब लन्दन पर होनी का ग्रद्दार हुआ चाहता है, 
लंका के सदश | 
मेरे गन्ने में फांसी डालकर अब डरता क्यों है ?! 
लोक-कवि ने भगतसिहसे यह कहलानेकी चेष्टा की है कि यह क्रॉतिकारी 
वीर भारत का प्रतीक बनकर रहेगा ओर उसकी आशाएं ओर साँस ओर रक्त 
फल लायंंगे जसे धरती से अन्न के पोधे डगते हैं । 
वीर भगतसिद तुम्हें शत-शत प्रणाम, तुम्हारा सहस्न्-सहस्त्र 
ऋिनन-दुल | 
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स्वतंत्रता आंदोलन के आदि युग का ल्ोक-गीत, जिसे कभी वीर 
अजीतसिंद्द ने उच्च स्वरों में गाया था, आज भी पुराना नहीं हुआ है--- 


पगड़ी सम्भाल, ओए जद 
पगढ़ी सम्भाल ओए 
--पगड़ी सम्भाल, ओ जाट, 
अरे पगड़ी सम्भाल ।? 


आज किसान का सिर ऊचा डठ रहा दे । आज वह स्वतंत्र भारत का 
स्वतंत्र किसान दे । अब उसकी पगढ़ी को कोई खतरा नहीं । 

प्रथम कांग्रेस मंत्रिमंडल से कुछ दिन पहले, जब चुनाव छड़े जा रहे थे, 
मध्यप्रांत के श्रादिवासी गोंडों ने अपने एक गीत में बादल की तरह गरजने 
वाले मालगुजार ( जमींदार ) ओर कड़ककर चलने वाले सिपाहदी का चित्र 
प्रस्तुत करते हुए यह सूचना दी थी कि गांधीका राज होने वाला है। इन शब्दों 
में जो ज्वाला भड़क उठी थी वही चारों और फेलती चली गई । शत-शत, 
सहसरत्र-सहख बलिदानों के गीत जन-शक्ति के प्रतीक बनते रहे । 

एक दूसरे गीत में लोक-कवि दुलीचन्द ने लन्‍्दन का इश्य चित्रित 
करने का प्रयत्न किया दै-- 


-- घर घर लेडी लन्दुन रोच 
गांधी बनो गले का हार 
घुटवन कर दुईं गवरमेंट 

अब बा के थोथे बाज दृथियार 
बर ततइया जेसे चिपटन ल्ागों 
बेढाा कोन क्गावे पार 

द्वाद्दकर मचो कनदन में,भेना ! 
अब रूठ गयो करतार 

बाजी नाँय पाय या लंगोटी वाले से 
हाथ याके सत्याग्रह दृथियार | 
लन्‍्दुन कांपा गांधी बाबा 

संग में ओर जवाहरलाल 
झब तक तो भारत में, भेना ! 
मुकता मारा मात्॒ है 
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नीयत विरुच दोये जो राजा 
वा को ऐसे ही बिगड़े द्वाल 
नीयत विरुध रावण ने कीनी 
लंका बिछ्ो मोत का जाल ।? 
भगतसिंह के गीत को भांति दुल्दीचन्द्र की यह रचना भी भारतीय 
लोक-कविता का एक उत्कृष्ट नमूना दे । ल्नन्‍्दन में मेमों के रुदन की कल्पना का 
आधार बदला लेने की भावना पर नजर आता है। मेमों को अपनी रूत्यु नजर 
था रही है। भारत में अंग्रेजी राज के हथियार अब काम नहीं देते । भिढ़ों की 
भांति भारतीय जनता अंग्रेजों को कट खाने-को तेयार दे । अंग्रेजों का भगवान 
रूठ गया । अन्र इस लंगोटी वाले (गांधी बाबा ) से बाजी नहीं जीत सकते, 
क्योंकि उसके हाथ में सत्याग्रह का हथियार है| गांधी ले डर कर लन्दन कांप 
उठा, क्योंकि उसके साथ जवाहरलाल दे । बद्दिन, अरब तक तो हमने मुफ्त ही 
भारत का माल उड़ाया । जिस राजा की नीयत बुरी हो जाती है उसका यही 
द्ाल्न दोता है--रावण की लंका में भी तो मौत का जाल बिछ्लाया था। 

गांधी बाबा के साथ जवाहरलाल का नाम जोड़ कर लोक-कवि दुली- 
चन्दु ने स्वतन्त्रता-संग्राम की परम्परा कायम रक्खती है । 

अंग ज्ञी शासन के प्रति कितनी घृणा ओर स्वाधीनता-संग्राम में भाग 
लेने वाले वीरों के प्रति कितनी आस्था रही दै--इसका एक प्रमाण भारतीय 
लोक-साहित्य में मिलता दे । जन-भावना की इस ऐतिहासिक ओर क्रांतिकारी 
परम्परा पर भारत का सिर गव से ऊंचा उठ जाता दे। 


वबारह 





भूख के गीत 


लोक का बचपन धर्म की छाया में व्यतीत होता दे । श्रनेक गीत ऐसे 
' मिलेंगे जिनका जन्म पूजा,पर्व,त्यौहार या ब्रत के साथ होता है। कुल देवत। 
के पूजा गीतों में शव-शत्त पीढ़ियों की आत्मा प्रतिबिम्बित हो उठती है | जन्म, 
विवाह तथा झूत्यु-सम्बन्धी विश्वास, शकुन, श्रपशकुन भूत प्रेतों की पूजा के 
मन्त्र ओर गीत, जादू-टोने तथा पशु पत्तिओं ओर वृक्षों सम्बन्धी विश्वास-- इन 
सबके श्रध्ययन से हम देश की विचार-घधारा से परिचित हो सकते हें | पर यदि 
हम देश के लोकजीवन को समझना चाहें तो हमें उन गीतों की तलाश करनी 
होगी जिनमें जनता के श्रार्थिक जीवन तथा उनके सुख-दुख का गान मिलता है। 
रत्रि की निस्तब्धता में किसी-न-किसी गीत -के स्वर बार-बार गूज 

उठते हैं, जेसे कहीं भूत प्रेत जनाये जा रहे हों। हो-ओ-ओ-ओ की तान बराबर 
गूजती रहती है, ओर हमारा ध्यान मानव-सभ्यता के बीते हुए युगों की 

स्खतियोंमें खे जाता है,जब सड़क नहीं थीं,जब सघन में से गुज्रना पढ़ता था -] 
मेक्सिम गोकी ने रूस में लोकगीत आन्दोलन. का आरम्भ करते हुए 

ठीक ही लिखा था, “जनता में भोतिक संसार क्री विभूतियों को ही पेदा करने 
की शक्ति नहीं होती, वह आध्यात्मिक विभूतियों को भी जन्म देती है, ओर 
इस जननी की गोद कभी खाल्ली नहीं रहती । जनता सृष्टि का प्रथम दाशनिक 
और श्रादि कवि है । संखार का श्रेष्ठ काव्य, सारे दुखान्त और इन सबसे 
ऊची चीज़ यानी संसार की सभ्यता का इतिहास, इन सबका उसीनेन्‍्णनिर्माल्टछ- 
किया है। आात्म-रक्षा की भावना से प्रेरित होकर अपने जीवन के शेशव काल 
में ख़ाली हाथों ही प्रकृति से लड़ते हुए भय, आश्रय ओर उल्लास से भरकर 
डसने धर्म को जन्स दिया । यद्दी धर्स का काव्य था, ओर इस्रीमें निहित था 
प्रकृतिशाक्त सम्बन्धी उसका सारा ज्ञान, सारा अनुभव, जो बाहर की विरोधी 
शक्तियों से संघर्ष द्वारा उसे प्राप्त हुआ था| प्रकृति पर अपनी प्रथम विजय से 
लोकजन स्वाभिमानी हुआ, उसे अदनी शक्ति का आभास मिला तदुनंतर नई 
विजय की लालस! पेदा हुईं । इसीने फिर उसकी वीर गाया की सृष्टि के लिए 
बाध्य किया, जो कि उसके निजी क्ल्त झोर नीतियों का स'ग्रह बन गया। 
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काल्लांतर में दन्‍्तकथा और वीरगाथा मिलकर एक हो गए, क्योंकि जनता ने 
घीर नायक को अपना सामूहिक ज्ञान देकर कभी उसे देवताओं के समत्ष ओर 
कभी उनके विरोध में खड़ा किया। दन्तकथा ओर वीरगाथा में--जसे कि उन 
की भाषा में भी--हमें किसी अकेले व्यक्ति के विचार नहीं, बल्कि समस्त 
जनता की सामूद्दिक रचना का आभास मिलता हैँ ।” .. 

भारत में जहाँ पचासों भाषाएं बोली जाती हैं, इन बोलियों में सहस्रों 
गीत गाये जाते हैं । इन गीतों में भूख और दुर्भिक्ष के स्वर प्रथक व्यक्तित्व 
रखते हैँ | संवत्‌ ३८९६ का दुभिक्ष देशव्यापी दुर्भिक्ष था।पर शायद सबसे 
अधिक कष्ट मारवाड़ ही को उठाना पड्ठा था। आज भी चहाँ उस दुभिक्ष का 
स्मरण ल्लोक-मानस को छू-छू जाता हं--- 

“-छिपनिया काल रे छुपनिया काल 

फेर मत आइयो म्द्ारी मा बाड़ में । 

आाइयो जमाइड़ो धड़कियाँ जीव 

का ते लाऊ' शक्कर भात घीव, जमाइड़ो ? 

फेर मत श्राइयों मद्दारी मारवाद़ में 

छुपनिया काल रे छुपनिया काल 

फेर मत आइयो म्हारी मारवाढ़ में। 

आगे चल कर यह स्त्री कद्दती हैं कि डसकी देवरानी के स्तनों का दूध 
भी सूख गया है, नहीं तो शायद्‌ इसी दूध की चार बू द्‌ जमाइड़ोो के मुह में 
टपका दी जातीं । यद्द गीत मारवाड़ के बाहर भी गाया जाता है | बहुत से ऐसे 
भिखारी परिवार मिलंगे,त्नो शायद इसी दुर्मित्तम मारवचाद छोड़ने पर मजबूर हो 
गए थे और वे ऐसे निकले कि फिर अपने घरोंको लोटनेका ध्यान ही भल्रा बढे | 
» मेँख के गीतों में हास्य ओर व्यंग्य रेखाएं भी मिलती हैं। उन्हें जनता 
की शक्ति का प्रतीक समझना चाहिए | हास्य ओर ब्यंग्य तो मरघट ओर कब्रि- 
स्तन तक कायम रहते 5 । इसीने जनता की फोलादी हड्डियों को हर किस्म 
की मुसीबत सह सकने के योग्य बनाया है । 

वेरियर ऐलविन ने छुपनिया सम्बन्धी एक गोंड लोकगीत हू ढ़ निकाला 
है। इसमें परिया का ज्ञिक्क तो नहीं मिलता, पर अनुमान यही हे कि इसकी 
रचना छुपनिया के दिनों में हुईं होगी, । इससे चार वर्ष पू् भो छुत्तीस- 
गड़ में दुर्मित्त पढ़ा था, पर सन्‌ १६०० के दुमिक्ष ने तो बहुत अधिक 
नुक्सान पहुँचाया था । फिर इसके ८ वर्ष बाद सब्‌ १६०८ में और एक 


१३८ धीरे बहदो, गंगा ! 


बार फिर १६२१ में भी गोंडों को हुसित्ञ का कष्ट सहना पढ़ा था । इन अवब- 
सरों पर सरकारी तौर पर और देश की ओर से भी जनता की सहायता की गई 
थी पर हजारों गोंड भूखे मोत के शिकार हो गए । लोकगीत में गांड जनता 
की करुण पुकार सुनाई देती है-- 

--इस वर्ष के दु्नित्ष ने हमें पागल बना डाला । 

हम क्या करंगे, भाइयो, हम क्या करंगे २ 


अन्न बोने पर कुछ लाभ नहों; जो बोया था वह भी काटना 
नसीब नहीं । 


चलो हम अन्न से खाल्ली टोकरियां डठाके चल पढ़े । 

अच्छी पत्नी अपने पतिक्रो समझाती है: चलो हम सड़क पर काम करें। 
हम दो आना रोज कमायंगे आधा कल के लिए बचा पायेंगे। 

साहब एक गाँव से दूसरे गाँवकों जाता है ओर अपना बंगला 


बनवाता है। 
बूढ़ों को वह रुपया देता है बच्चों को वह अपने साथ बिठला कर खाना 
खिल्लाता है। 


कोदों ने इस वर्ष श्रपना धचन याद रखा, कुतकी ने हमें ज़िन्दा रखा | 
पहाड़ों के परों में ये दोनों अनाज हमारे लिए योंही पक कर गिर गये। 
इस वर्ष के दुर्भिक्ष ने हमें पागल बना डाला । 
हम क्या करेगे, भाइयों, हम क्या करंगे ?? 
और जब यह भूखी जनता सड़क पर मज़दूरी करती है, एक और गीत 
गू'ज उठता है। वेरियर ऐलविन ने सड़क-मज़दूरों के गीत की बहुत प्रशंसा की 
है। उनका ख्याल हे कि यद्द भूख ओर गरीबी की कड़ी आलोचना में 'कमीज़ के 
गान'से टक्कर ले सकता है। इस गोंड लोकगीतका मूल रूप मुझे बालाघाट जिले 
में वारासिवनी से प्राप्त हुआ । लय और शेलीकी दृष्टि से यद्द 'सजेनी? कहंत्ाता | 
है जो इधर के गोंडों में व्यंग्य-गीत का संबरा-हुआ नमूना माना जाता है-- 
आंगे न आंगी भूख प्यासे गोटा फोड़क' भरी घाम ओ 
किरचीौ दाई छक ने लगथे जीनो है मेरो हराम ओ 
आंगे पसीना छक छक करथे नेनन चलिस पनार ओ 
गिट्टी दाई खप ने गड़थे बहीस रक्त को धार ओ 
गट्ट गद्ट खाके पैसा वार घर ने ले थे आराम ओ 
गरसी जब सन सन तपथे चले हमारो काम ओ 
आगे वी तपथ बागे वी तपथ तप भुई असमान ओ 


भूख के गीत १३६ 


धूका जब तप के चलथे जाये न मोरों परान ओ 

जवान जवानिन पट पट मरथें छूटे न या पापी सास ओ 
गोटा दाई कब तक फोड़ों जीना से आइस तरास ओ 
गरम विछौन पे दुनिया सोथे बड़े दिवारी को जाड़ ओ 
थर थर दाई गोटा फोड़ों बस के जंगल पहाड़ ओ 
तनिस बिछा के जब हम सोथन गाती बांध चार हाथ ओ 
गजब जाड़ ने नींद न आबे तनिस बार जागें रात ओ 
अतरा भुसीबत गोटा फोड़ों मिले दो आना रोज ओ 

टुरा ठुरिन को सब जिनगी को लगे रहे मोला सोच ओ 
भोग्यों ने सुख में दाई दाऊ थर पाइयों न सुख ससुरार ओ 
मरत्यो दाई अच्छी होतिस गइस मास रहिस हाड़ ओ 
जल्दी मर के जाऊ' सरग ने करों अरज जोड़ हाथ रे 
न दे बाबा अद्मीपन ने अठर बना कछू जात रे 


--अंग पर अंगिया नहीं, भूखी प्यासी में गिद्दी तोड़ती हूँ। 

इस भरे घाम में पत्थर की किरच छुक की आवाज़ से मेरे शरीर पर 
टकराती है, मेरा जीना हराम है । 

अंग पर पसीना छुक-छुक करता है, नयनों से आंखुओं का परनाला 


बहता दें। 
ओो मां, मेरे शरीर पर गिद्दी खप से चुभ जाती है, रक्त की धारा बह 
पड़ती दे । 


पेसे वाले गट्ट गद्द खाना खाकर घर में आराम करते हैं, 
अब गरसी सन-सन तपती है तो हमारा काम शुरू रहता है। 
आगा भी तप जाता है, बाग भी ताप जाता है, भूसि और श्राकाश भी 
तप जाते हें, 
जब लू तप कर चलती है, मेरे प्राण नहों निकलते । 
जवान छोकरे ओर छोकरियां पट-पट गिरकर मर जाते हैं, यद्द मेरा 
पापी सांस नहीं छूटता। 
शो भां, में कब तक गिट्दी तोड़ती रहूँ १ इस जान से मुझे घणा हो 
गई दे । 
दुनिया गरस बिछौने पर सोती है, दीवाली का जड़ा पढ़ रहा है, 


६४० धीरे वहो, गंगा ! 


ओर माँ, थर-थर कांपती हुईं में गिद्दी तोड़ती हूँ इस गलत पहाड़ में 
बस कर । 

जब पयाल बिछाकर हम सोते द--चार हाथ की गाती बाँधकर 

गज़ब के जाड़े में नींद नहों आरती, पयाल जलाकर हम रात भर 
जागते हँ। 

इतनी मुसीबत में में गिद्दी तोड़ती है दो आना रोज मित्रता हैं। 

जीवन भर मुमे बच्चे ओर बच्ची की सोच लगी रहेगी, 

ओ माँ, पिता के घर में मेने सुख न भोगा, न सुसराल में सुख पाया 

झ्रो माँ, में मर जाती तो अच्छा होता, माँस तो गया, हड्डियां रह गई , 

जी चाहता है जरद मरकर स्वर्ग में जाऊं ओर हाथ जोड़कर अज करू, 

बाबा, सुझे आदमी का जन्म न देना और कोई जन्म दे देना । 


गोंड कन्या के मुद्द से भूख ओर गरीबी की यह पुकार सुनकर हमें 
लोकगीत की नई शक्ति का अनुभव होने लगता है । गोंड कन्या ही की तरह 
माढ़िया कबीले का युवक भी फिर कभी आदसी का जन्म न पाने की बात 
सोचता है। बस्तर की पहाढ़यों में यह माढ़िया ल्लोकगीत बार-बार गज 
डठता दै-- 


मन्‍नू नोटे नोर सावकारो, मनन्‍नू नाठेनोर, मनन्‍्नू नाठटेनोर 


सावकारो 

नूनी ले बया, नूनी ले वया 
तन्‍नू जीवते लंड मिन्‌ दे, तन्‍न जीवते, तन्‍्न्‌ जीवते ते लंड 
| मिन््‌ दे 


ननी ले वया, ननी ले वया > 
न जोकनी ते लंड मिन्‌ दे, तन्‍न जोकनी ते तन्नु जोकनी 
ते लंड मिनच दे 

ननी ले वया, ननी ले वया 
नरका पियाल बूसीतोर, नरका पियाल, नरहा पियाल 
वूसी तोर 

ननी से वया, ननी ले वया 
माक्तिन सावकार तिनतोझहू, माकित सावकार, माक्रिन 
॥' सावकार तिनवोरू 


भूख के गीत 


नूनी ले वया, नूनी ले बया 
माया कन्‍नेड़ू पोइत्ता, मावा कननेडू, मावा कन्‍नेडू पाइत्तः 
नूनी ले वया, ननी ले वया 
मात्रा कन्‍्नेड्ूर, ऊडोरू, मावा कन्नेड्ू,सावा कन्‍्नेडू 
ननी ले वया, ननी के वया 
मावा परों लागा मेन दे, मावा परो , मावा परो ल्लागा मेन दे 
नूनी के वया, नृत्ती से वया 
अरूच मे चांगलीन बाडकीता, अच्चास नांगलीन, अच्च'म 
नांगलीन बाइकीता 
ननी से वया, ननी ले वया 
डोल्ली नेललो आईअर,डोल्ली नेल्ला,डोल्ली नेल्ला आईअर 
नती ले बया, ननी छल वया 
माकू बेनोर जिवाकितोर, माकू बेनोर, माकू बेनोर 
जिवाकितोर 
ननी ले वया ननी ले वया 
ओंडू पुट्टल अन्ने बतकेला, ओंडू पुट्टल, ओंड पुट्टल अन्‍्ने 
बतकेला 
ननी ले वया, ननी ले वया 
नी पुट्टल इमाऊी, मानी पुद्टल, मानी पुदट्टल इमाकी 
नूनी ले बया, नूनी ले वया 
पिट्टे बोडडे ता पुट्टल इची, पिन्ने बोडडे, पिनने बोडड ता 
पुट्टल इवी 
नूनी ले बया, नूनी ले बया 


--हिमारे गाँव का शाहूकार, हमारे गाँव का, हमारे गांव का शाहूकार 
शो छोकरी, श्री छोकरी, 

डसके जी में धोखा है, उसके जीमें, जी में धोखा है 

थ्रो छोकरी, ओ छोकरी, 

उसकी तराजू में धोखा है, उ्तकी तकड़ी में धोखा है 

ओर छोकरी, ओ छोकरी हु 

रात दिन वह हमें लूटता दे, रात दिन, रात दिन व हमे लूटता हैं 
झो छोकरी, ओं छोकरी 


१४२ धीरे बहो, गंगा! 


हमें शाहकार निगल जायगा, दम शाहूकार, दमें शाहुकार निगल जायगा 
शो छोकरी, थो छोकरी, 

हमारे आंसू वह नहीं देखता, हमारे आंसू, हमारे आंसू वह नहीं देखता 
थ्रो छोकरी, झो दोकरी, 

हमारे ऊपर कज्ञ चढ़ गया, हमारे ऊपर, हमारे ऊपर कज्े चढ़ गया 
ञझो छोकरो, ओ छोकरी, 

बेल शाहूकार ले गया, बेल शाहूकार ले गया 

श्रो छोकरी, ओ छोकरी, 

खाली हल क्या करंगे, खाली, हम खाली हल्ल क्या करेंगे 

श्रो छोकरी, ओ छोकरी, 

मर जाते तो ठीक था, मर जाते, मर जाते तो ठीक था 

थ्रो छोकरी, श्रो छोकरी, 

हमें कोन प्यार करेगा, दमें कोन, दर्मे कोन प्यार करेगा ? 

शो छोकरी, ओ छोकरी, 

दूसरे जन्म में दुशा सुधर जाती, दूसरे जन्म में, दूसरे जन्म में दशा 


सुधर जारी 
श्रो छोकरी, ओ छोकरी, 
आदमी का जन्म न देना भगवान्‌, आदमी का जन्म, आदमी का 
जन्म न देना 


थ्रो छीकरी, ओ छोकरी, 

पंड्ियों का जन्म देना, पंडियों का, पंछियों का जन्म देना भगवान्‌, 

थो छीकरी, आओ छोकरी !! 

गोंड कन्या ही की तरह माढ़िया युवक खझत्यु की प्रतीक्षा किये जला है।-* 
शाहूकार ने उसके लिए एक भयानक देत्य का रूप घारण कर किया है। 
उत्सवों पर जब सदेव सारा कबीला सामूहिक नृत्य के लिए जमा होता है उस 
समय भूख ओर ग़रीबी का यह गीत भी गाया जाता है, जेले जीवन की सब 
खुशियों पर शोक छा रद्दा हो । 

दुर्मित् सम्बन्धी एक और माड़िया लोकगीत में जीवन के कठिन 
सत्य को बहुत समीप से गाया गया है-- 


मावा देसेन ढुकाड़, दादा ले देसु दुकाड़ अत्ता, दादा ले 
देसेन कोंदा डलता, दादा ले देसु दुक्काड़ भत्ता दादा ले 


भूख के गीत १छ३ 


अच्चाम नांगेलिन बाड़कीतुम देसु दुकाड़ अत्ता, दादा ले 
ढुकाड़ देसेन वाड़वत्त देसु दुक्‍्काड़ अन्ना, दादा ले 

निम्मा बत्तीन मरमों डोलमूनतोन देसु दुक्काड़ अत्ता,दादा ले 
गंगा ना पेपी जप के डोलतो देसु दुकाड़ अत्ता, दादा ले 
जनदे ना पेड़ी जट के डोलतो देसु दुकाड़ अत्ता; दादा ले 


-- हमारे देश में दुर्मिच्त है, ओ भाई, देश भर में दुर्भित्त पड़॒ गया, 
ओ भाई 
देश में बेल मर गये, ओ भाई, देश भर में दुर्भिक्ष पड़ गया, ओ भाई 
खाती दत्लों को क्‍या करंगे १ देश भर में दुर्मित्ष पड़ गया, ओ भाई 
रे दुष्काल्न, तू देश में क्यों आया ? देश भर में दुलिक्ष पढ़ गया, 
आओ भाई 
तू आया तो दम मर रहे हैं । देश भर में दुर्भिच् पढ़ गया, ओ भाई 
गंगा का दादा झट मर गया, देश भर में दुर्सिच्ष पड़ गया, ओ भाई 
जनदे की दादी शीघ्र मर गईं, देश भर'में दुित्व पड़ गया, ओ भाई ।! 
दुर्भिक्ष के दिनों में जन-सहायता की दृष्टि से नई सड़क तेयार की जाती 
हैं। बहुत थीड़ी मज़दूरी पर लोग जमीन खोदने और गिद्दी कूटने के लिए चल्ले 
आते हैं। आधे पेट भोजन पाकर यह कठिन काम ओर भी कठिन मालूम होता 
है। एक माढ़िया छोकगीत में सड़क के मज़दूरों की आवाज्ञ सुनाई देती है-- 


ईंदू बेना आपेते दादा, ईदू बेना आपेते दादा 

दादा ले वया, दादा ले वया 

जरू ऊबाम पेइत्ता दादा,जरू ऊबाम पेइत्ता दादा 

दादा ले बया, दादा ले वया 

पोटा ता तिणडू इलवाले दादा,पोटा ता तिड़ इलवाले दादा 
दादा ले वया, दादा ले बया 

ईंदू बेना आपेते दादा, इदू बेना आपेता दादा 

दादा ले वया, दादा ले वया 

कलकू उसानद मेन देले दादा, कलकू उसानद मेन देले दादा 
दादा ले बच्चा, दादा ले बया 

काइक नगा बोइटा वत्ता दादा,काइक नगा बोइटा बत्ता दादा 
दादा ले वया, दादा ले बया 


ऊ् 


धीरे बहोी, गंगा ! 


सोवेन काइतगा दुम्मुस मनदे दादा,सोवेत काइतगा दुम्मुस 
मनदे दादा 

दांदा ले बया, दादा ले वया 
पाइकाल मन पर आल्ञाम अत्तोर दादा, पाइकाल मन पोर 
आलाम अन्तोर दादा 

दादा ले बया, दादा ले वया 
एर ई सकाट एर इसकाट दादा,एर ईतकाठ एर ईतकाट दादा 

दादा ले बया, दादा ले बया 
मन देसेम लाट सड़क दादा, मन देसेम लाट सड़क दादा 

दादा ले वया, दादा ले बया 


--थह केसी आफ़त है भाई, यद्द केसी आफ़त है भाई, 

थ्रो भाई, शो भाई । 

बहुत पसीना निकला भाई, बहुत पसीना निकला भाई 

ओ साई, भ्रो भाईं। 

पेट में अन्न नहीं भाई, पेट में अन्न नहीं-भाई 

झ्ो भाई, ओ भाई । 

यद केसी भ्राफ़त है भाई, यह केसी आफ़त है भाई 

शो भाई, ओ भाई । 

हम को बस पत्थर कूटना है भाई, हम को बस पत्थर कूटना है भाई 

झो भाई, ओर भाई । हि 

हाथों में छाले पढ़ गये भाई, हाथों में छाले पड़ गये भाई 

झो भाई, ओ भाई । 

सबके हाथों में दुरमट हैं भाई, सब के द्वाथों में दुरमठ हैं भाई 

शो भाई, ओ भाई । 

जमादार हम पर नाराज़ होता दे भाई, जमादार हम पर नाराज्ञ होता 
द्दे भाई 

शो भाई, थ्रो साई । 

पानी छिड़को पानी छिंड़को भाई; पानी छिड़को पावी छिड़को भाई 

श्रो भाई, ओ भाई । 


भूख के गीत १४४ 


हमारे एश की जम्बी सइक दे भाई, दमारे देश को लस्बी सड़क है भाई 
ओ भाई, आओ भाई ।! 
उधर एक छुत्ती सगढ़ी गीत में रावत दृम्पात की बातचीत सुनिये --- 
छरीला बेचों, मेंद्रीला बचों 
बंचों संसी बगार 
बनी भूती में हम जी जायें 
सोबो गोड़ लमाय 
छेरी न बचों मेढ़ी न बेचों 
नर्वेचों मेंसी वगार 
मोल्ते मही में हम जी जावो 
ओ, बेचों तोहूला घलाय 
कोन तोरे करिहो रामे रसोई 
कौन करे जेबनार 
कोन तोरे करि ही पलंग बिछोना 
कौन जोहे तोर बाट 
दाईं करि है रामे रसोई 
वहिनी करे जेवनार 
सुलखी चेरिया पलंग बिल्े हे 
ओछ, मुरत्नी जोहे मोर बाट 
सासा डाकरिया मरहठ जेहे 
ननदि पठी ससरार 
लखि चेरिया हाटन बिड्ले है 
ओ, मुरली नदी में बह्माय 
दाईला रख हूं अमराखवा के 
बहिनी रख ले मास 
सुलखी चेरिया बांधी छांदी रख हूँ 
मुरली ला रख हूं जो में डार 
“में बकरी देच दू गी, भेड़ बेच दू गी 
बगार की भेंस भी देच दू गी 
नत मज्ञदूरी करते हुए में जी लू“गी 
ऐर फेला कर सोऊंगी |! 


१४६ धीरे बहो, गंगा ! 


'में बकरी नहीं बेचू गा, भेद नहीं बेचू गा 
न बगार की भेंस ही बेचू गा 

दूध दही बेचकर में जी लू'गा। 

और में तुझे बेच डालू गा।? 

कौन करेगा तेरी राम रसोई 

कोन तुम्दें भोजन करायेगा ? 

कोन करेगा तेरा पद्न॑ंग बिछोना ? 

कोन तेरी राद्द देखेगा ९? 

माँ करेगी मेरी राम रखोई 

बदन मुझे भोजन करायेगी 

सुलखी नोकरानी पलंग बिछोना करेगी 
और मेरी मुरक्षी मेरी राह देखेगी ॥? 
सास बुढ़िया मर कर हट जायगी 

ननद ससुरात्ष को चल्न देगी 

सुलखी नौकरानी हाट बाजार में बिक जायगी 
और मुरक्नी नदी में बह जायगी ।! 

मां को अस्त पिलाकर जीवित रखूगा 
बहन को डे मास अपने पास रखू'गा 
सुरत्ती को जी में डालकर रखू गा।! 


रावत दृम्पति का गीत उसी सुरक्षी के स्वरों में डूबा हुआ दे जिसे 
रावत सदैव भपने जी में डालकर रखता है। इसमें काफ़ी उत्तेजना है। 
न्दादिक्ी भी है। रावत को अस्त कहां से मिलेगा ? सुलखी नोकझ्यानी की 
बात भी स्वप्न की वस्तु है | यहां तो भूख ओर गरीबी से छुटकारा नहीं । 
बकरी ओर भेड़ ओर भेंसे बेचकर पिछुला सब कज़ चुकाने का प्रश्न है । 
डधर बजभूमि में भी मेंस बेचने की बात चल रही है| पत्नी समम्ाती 

है कि सेंस को बेच डालने का ख्याज् हटा देना चाहिए --- 


मत बेचे बालस भेंसिया 

लइका मही कू' जायेंगे 

साग तरकारी न होएगी. 
सींड़ रोटी खायेगे, बड़े प्र म सों-- 
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मेरी परौसी के दर हे भेंसियाँ 
धमके होत फटे छाती 
सेर का बाँट बिनौरे 
घिए द्वे मन डरौ ड'ड़ पे 
का छाय रही भैंस मूड पे 
“-भिंस मत बेचो, बुद्षम ! 
हमारे कडके छाछु के ज्षिए भठऱगे। 
साग तरक़ारी न होगी 
तो बढ़े प्रेम से छाद में रोटी मिगो-मिगों कर खा छेंगे । 
मेरी पड़ोसिन के घर में दो-दो भेंस है 
उसके दूध बिल्लोते समय आवाज गृ“जेगी ओर डाइसे मेरी छाती फटेगी। 
सेर भर सानी ओर बिनोंले दी तो उसे चादिएं 
दो मन घी की प्राष्ति तो निश्चित ही है 
मेंस क्‍या तुम्दारे सिर पर सवार दे ?! 
जदाँ यद् सत्य दे कि भूख ओर मिर्धनता ने ज्ञोकगीत की सुन्दरता 
और सरलता को बहुत हृदू तक बद॒त्ल कर रख दिया है, वहां यद्द भी सत्य है कि 
इससे लोकगीत की परम्परा में यथेष्ट वृद्धि हुई है। 





ज्राशोक का स्घृति-चिह्द अनेक बार मेरी कल्पनानकों एक रूटका-सा देने लगता 

और मेरी दृष्टि एक सिंह से हटकर दूसरे सिंह पर ओर फिर तीसरे सिंह 
पर जम जाती है। यद्द सिंह-ब्रिमूर्ति संस्कृति के [विकास की प्रतीक है, क्‍योंकि 
मूर्तिकार ने एक सिंह के मुख पर क्रोध प्रदर्शित किया है तो दूसरे सिंद् के मुख 
पर शांति और तीसरे सिंह के मुख पर गंभीरता । इस त्रिमू्ति की ओर देखकर 
ही कदाचित्‌ रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने लिखा धा-- सिंह ओर गाय एक ही घाट पर 
पानी नहीं पीते, यह बात सत्य है। किन्तु कब ? जब सिंह भी अपनी पूर्णता 
को प्राप्त कर लेता है श्लोर गाय भी पूर्ण गाय हो जाती दहै। बचपन में दोनों 
एक साथ खेल भी सकते हैं | किन्तु बढ़ा दो जाने पर लिंह भी कुृद कर ऋरपटता 
है और गाय भी भागने की चेष्टा करती है । 

अशोक की सिंद-त्रिमूर्ति की पृष्ठभूमि में मानव संस्कृति और अहिंसा 
का अभिनन्दुन निद्दित दे। सिंदद की हिंसा वृत्ति पर अहिंसा की विजयका बखान 
जातक कथाओं में भी बहुत मित्रता है । इधर नवीन अनुसंधान से पता चद्ना 
है कि बोद्ध जातककाल्लीन कथाएँ वस्तुतः बुद्ध के जमाने से बहुत घुरानी हैं ओर 
लोक-कथाओं के रूप में देश के एक छोर से दूसरे छोर तक युग-युगाँतर से 
इनका प्रचलन चला आया है | इसी प्रकार अशोक की सिंह-ब्रिमूर्ति भी किसी- 
न-किसी रूप में श्रशोक से पहले भी इस देश में रह्दी होगी | अ्रशोकः का श्रेय 
इतना ही दे कि उसने सिंह-त्रिमूर्ति को संस्कृति के उच्वासन पर ग्रदर्शित किया 
ठीरू उसी वरह जसे जावक साहित्य में पुरातन लोक-कथाओं को अएना कर 
नये अ्र्थों में विभषित किया गया था। 

«सिंह के मख पर शांति दिखाकर कलाकार क्या कहना चाहता है ? फि 
इसी शांति के स्थान पर गंभीरता की म॒द्रा उपस्थित करते हुए कलाकार का 
संदेश कहाँ तक जा पहुंचता दे ? थे प्रश्न आज के नहीं | मानव के भीतर जो 
पशु सदेव निद्वित रहता दै उसे भी तो इसी सिंह की भांति शावि ओर गंभीर 
की सहायता खे निभाना द्ोगा । जैसे राग और तात्ष के अनुसार गीत का रह 
बदुद्धता हे, या जेसे रेखाओं की सबलता और रंगों के साद्चचर्य द्वारा चित्रकार 
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रस की विभिन्‍न झ्ांकियाँ उपस्थित करता है, जनता की सामूद्िक रचना-शब्कि 
भी लोक कला में अग्रसर होते हुए समाज की प्रगतिशीत्ष संस्कृति का अभिन- 
ननन्‍्दन करती दे। अशोक की सिंह-बिमूर्ति इस संस्कृति की अमर कविता है 
जिसे मूर्तिकार ने अ्रपनी छेनी द्वारा पत्थर पर मूर्तिमान कर दिया है। सिंद्द का 
पराक्रम मानव की चिर-प्रिय वस्तु दे । किन्तु युग-युगान्तर से मानव यह्द भी 
तो कल्पना करता आया है कि यदि किसी प्रकार सिंह के पराक्रम में शांति भौर 
गंभीरता का संचार हो जाय तो सिंह का पराक्रम अत्यन्त सुन्दर नज॒र आने 
लगे । सच पूछो तो भारतीय संस्क्रति को शांति और गंभीरता विरासत में मित्ती 
हैं। शांति ओर गंभीरता न हों तो अहिंसा की कल्पना भी असम्भव है । 


९ _आरतीय लोकगीतों में भी शांति ओर गंभीरता का बार-बार आ्राह्न दहन 
किया गया है। यों प्रवीत होता है कि जनता य॒ग-युग से संस्कृति का मुह इन्हीं 
सदगुणों की ओर मोइती आई दै | गगनचुम्बी हिमालय के नयनाभिराम 
प्रदेशोंमें घूमिये जिशाल मेंदानों में-“-जनता के संगीत सें अहिंसा की प्रतिध्वनि 
अवश्य सुनाई देगी। पराक्रम मदान्‌ वस्तु है। परन्तु दया भो कुछ कम महान 
नहीं । सहानुभूति और प्रेम का गठबंधन न दो तो बात नहीं बनती । स्वरों शोर 
रंगोंके बीच का सम्बन्ध सदानुभूते और श्रेम पर ही तो टिका रहता दै । जनता 
पुरुषार्थ के नये-नये आदर्शों की चाहवान रही दहै। अहंकार नहीं चाहिये। 
क्र्रता भी अनावश्यक है ।जोश चाहिए, किन्तु न्‍्यायद्दीन जोश का भी 
क्या ज्ञास ? 


श्री बाबा कालेलकर ने एक स्थज्न पर लिखा है कि नल राजा के हँस को 
पकड़ने या एक-आध सिंद के नन्दिनी गाय के धर दुबोचने के दुःख का वर्णन 
: हमारे कृवियों ने किया है, एख निषाद ने क्रोंच पत्नी के जोड़े में से एक को वार 
से भेद डाला तो बाल्मीकि की शाप-चाणी ने सारी दुनिया के हृदय को भमेंद 
कर इस अन्याय की ओर उसका ध्यान खींचा । इतना होते हुए भी पशु-पत्तियों 
का या गाय-मेंस का सामुदायिक दुःख अभी तऊ किसी ने गाया है,ऐसा मन में 
विचार उठता भी नहीं है। दिन्तु लोक कला के अध्ययन से यह शिकायत सब 
दूर हो जाती है। 


. सद्दानुभृति की प्रेरणा से अहिंसर की भावना सजीव हो डठती दे । यहीं 
से कन्ना ओर जीवन में आप्मेक्य आरम्भ होता है, यहीं से वस्तुतः माघ के 
भीतर बसने घाला पशु विनीत होने लगता है। किन्तु यह स्पष्ट है कि फल्ला 


१४० धीरे बहों, गंगा | 


में अहिंसा की अभिव्यक्ति कोई आकस्मिक घटना नहीं । इसके पीछे शताब्दियों 
- का संवर्ष निहित दे । ह 4 
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गाय खोक-जीवन की विशेष विभति है। वेदिक कवियों ने जिस रूप में 

गायका अमिनन्‍्दन किया है वह संसारके साहिस्यमें अद्वितीय दे । क्ोक-कथाओं 

शोर खोकगीतों में भी गाय के प्रति कुछ कम आस्मेक्य नहीं दिखाया गया। 

बुन्दे़खण्ड की जनता से देवी का भजन सुनिये ओर उनके इस “अद्ठिंसा के 
विजय-गान! की परख कीजिये--- 


दिन की ऊँघन किरन की फटन 

सुरहिन बन को जाय हो माँ 

इक बन चालीं, सुरहिन दुज बन चालीं 

तिज बन पोंचीं जाय हो माँ 

कन्नली बन में चन्दन हरो बिरछा 

जांसुरहिन मो डारो, हो माँ 

इक मों घालो सुरहिन, दुज मो धालो 

तिज मो सिंघा गुजार, हो मां 

अब की चूक बगस बारे सिंघा 

घर बहुरा नादान, द्वो मां 

को तोरो छुरहिन लाग-लगनियां 

को तोर होत जमान, हो मां 
घन्दा-सुरज मोरे ल्ञाग-लगनियां 

बनस्पति होत जमान, हो मां 

'चन्द-सुरज दोई ऊ गे अभथैवें 

बनस्पति मर जाय, हो मां 

घरती के वासऊ मोरे लाग-लगनियां 

धरती होत जमान, दो मां 

इक बन चालीं सुरहिन दुज बन चाल्ी 

तिज बन बगर रम्हानी, हो मां. 

बन की हेरीं सरहिन टगरन आई 

बछरे राम्द सनाई; हो मां 

आओ आओ बछरा पीलो मेरो दुधवा 

सिंघा बचन हार आई, हो मां 
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: हारे दुधुआ ने पियों, मोरी माता 
चलें तुमारे संग, हो मां... 
आंगे-आंगे बछरा; पीछेंसीछे- सुरहिन 
दोऊ मिल बन को जाय॑, हो माँ 
इक बन चाली, सुरहिन दुज्ञ बन चाली 
तिज्ञ बन पौंची जाय, हो माँ 
उठ-उठ हेरे बन के सिंघा 
सुरददिन आज न आई हो मां 
बोल की बांदी, बचन की सांची 
एक से गई, दो से आई, हो मां 
पैले, मम॒इयां, हमई को भखालो 
पीछे हमाई मात, हो मां 
एक से गई', दो से आई, द्वो मां 
पले ममइयां, हमई को भखा लो' 
पीछे हमाई' माय, हो मां 
कोने, भनेजा, तोय सिख बुध दीनी 
कोन लगे गुर कान हो, मां 
देवी जालपा सिख बुध दीनीं 
बीर लंगर लगे कान; हो मां 
जो कजली बन तेरों भनेजा 
छुटक चरो मेदान, हो मां 
सौ गऊ आगे सौ गऊ पांछे 
दोइयो बगर के सांद हो, मां 


--(दिन कँधता है, किरण फूट रही हैं, - 

गाय बन को जा रही है, अदहो मां | 

पुक बस चत्ती, गाय ने दूसरा बन भी पार किया, 
वह तीसरे बन में जा पहुंची--अद्दो मां | - 

इस कद॒ल्ली वन में चन्दन का हरा दृक्त है, 

जिस पर गाय ने मु'द्द डाल दिया है, अद्दो मां ! 
पुक बार मु'द डाज्ा, गाय ने दोबारा म॒ द डाला, 


रद 


धीरे बह , गंगा ! 


सीपरी बार मुह डाक्षने लगी थी कि सिंह दृह्ाड़ उठा-अड्ो माँ ! 
शहस बार मेरी चूक बख्श दो, बे सिंद्द ! 

पीछे घरमें बछुडा खादान है ।! --अहो 

'कोन तेरा गवाह होगा, झो गाय ! 

कोन होगा तेरा जामिन १?--श्रद्ो माँ ! 

शाँद आर सूर्य मेरे गयाह हैं! 

बनस्पति होती है मैरी जामिन ।--श्रहों माँ ! 

“चाँद और सूर्य दोनों ऊंधते हैं श्लोर अस्त होते हैं ! 
बनस्पति भी झूइ जाया करती है !--अद्दो माँ 
'घरती का वासुक्ति नाग मेरा गवाह है ! 

धरती हो रही है मेरी जा मेन !'--अहो मां ! 

एक बन चली, गाय ने दूसरा बन पार किया, 

तीसरे बन में, बगर में पहुंच कर वह रंभाने लगी ।--अद्दो मां ! 
इस बन को देखन्भाज्ञकर गाय आम के करीब पहुँची; 
उसने बछुड़े को रंथा सुनाया ।--श्रह्दो माँ ! 

'आओझो मेरे बछढ़े आओ, दूध पी लो । 

में सिंह को वचन दे आई हूँ ।? भ्रद्दो मां ! 

'बचन दे आई दो, तो में दूध न पीऊ'गा, ओ मेरी मां ! 
में भी तुम्दारे साथ चलू'गा !'--अ्रहो मां ! 
आगे-अगे बछड़ा है, पीछे-पीड़े गाय; 

दोनों मिल्लकर बन को जा रहे हैं ।---अ्रहो माँ ! 

एक बन चल्ली, गाय ने दूखरा बन पार किया 

बढ दीसरे बन में जा पहुँची |--अदो माँ ! 
उठ-उठकर सिंह ताक रहा है-- 

उठ-उठ कर सिंह ताक रहा दै--.. 

धाय आज नहीं थाई --अद्दो माँ ! 

वह बोल की बांदी ओर वचन की सच्ची निकली ! 
अकेली गई थी, दूसरे को भी लाई !!--अद्दो माँ! 
पहले, झो मामा, मुमे खा छहै, 

पीछे मेरी मां को !?--अ्रहो माँ ! 

“किसने, ओ भानजे, तुझे यद्ट सीख, यह चुद्धि दी ? 


सुरहिन और सिंह की गाथा १४३ 


किस शुरु ने तुम्हारे काम में मम्त्र दिया ?” अड्डो मां ! 
जालपा देवी ने मुकै सीख और बुद्धि दी है ! 

चीर लंगूर ( देवी का सेवक ) ने कान में मन्त्र दिया! 
“यह कदखी वन अब से तेरा है, ओ सानजे ! 
छुटकारा पाकर मेंदान में चरते फिरो ! झ्रो माँ ! 

एक सो गाय तुम्दारे आगे रहें, एक सो पीछे; 

तुम बगर के साद' बनो !! --श्रहयो माँ !! 


सिंह के हृदय में दया उमड़ आई,औओर बछुडा ओर गाय साफ छूट गये । 
इसी गीत का एक रूप युक्त प्रान्त ओर विहार के कुछ जिल्नों में प्रचलित दै--- 


लम्बी लम्बी गेया के डू'ड़ी छड़ी सींग 
चरे चोथि जाय गया जमुना के तीर 
चरि चॉकि ग॑ या पानी पीऐ जाई 
बाघ बघनिया घाट छेंके आइ 

छोड़ो रे बछ॒वा मोरे पनिधाट 

हम है पिआसी पानी पिऐे देड 

घर से आइब बछरू पिआइ 

तब तू हम का लीद्ा खाई 

जो तू गया जेबे बछुरू पिआइ 

हम का दिह जा सखिया गवाह 

चांद सुरुञ दुनौ सखियां गवाह 
अइये हे बाधा बछुरू पिआइ 

आउ बच्छा रे पीले दूध डभकोरि 
सवेरे हम जाब अपने नेहर की ओर 
रोज त आवो माइ होंकरत चोंकरत 
आजु वारे मनुवा का मलीन 
आजु की रात बच्छा रहे तोरे पास 
होत बिहान दोवे बाधे क अदह्दार 

जौ तू जाबिड माता बाघ के पास 
हमहूँ क लिद्देड गोहनवा लगाय 
आगे आगे बछरू कुलांचत जाय 
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धीरे बहो, गंगा ! 


पीछे पीछे गेया विष मातलि जाय - 
जाइ के पहुंची गया बांध के पास : 
मामा कहि बाद किंहा सलाम - 
आबहु मोर मामा मोहि भच्छि लेहु: 
पीछे भच्छेहु आपनि बहिन... 
गया मोरी बहिनी बछौवा मोर भेने 
जाइ के बाछा रहौ केदारी के बन में 


-- लम्बी गाय के छोटे-छोटे सींग हैं 
चरने-चोंकने के लिए गाय जमुना के तीर पर जाती है... 
चर-चॉक कर गाय पानी पीने गईं । 

बाघ और बाघिन ने आकर घाट घेर लिया 
छोड़ो बछुवा, मेरा पनघट ।! 

में प्यासी हूँ, सुझे पानी पीने दो, 

घर जाकर में बहुड़े को दूध पिल्ञाकर झा जाऊँगी 
तब तुम मुझे खा लेना'--- 

“यदि तुम बछुदे को दूध पिज्नाने जाओओगी, दे गाय 
तो मुझे गवाह साझ्ी देती जाओ |! 

'चॉद ओर सूय दोनों मेरे गवाह दें 

दे बाघ, में बछुढ़े को दूध पिज्नाकर आरँगी।' 
“आओ, दे बछुड़े, पेट भरकर द्वुघ पी लो, 

सवेरे में अपने नेहर जाऊदँगी।? 

'रोज तो तुम हुँकरती-चु'करती श्राती थीं, 

आज तुम्हारा मन क्‍यों मत्रिन है ?? 

आज की रात, दे बेटा, में तुम्दारे पास रहूँगी 
खवेरा द्वोते ही में बाघ का आहार बन जाऊगी ।! 
“यदि तुम बाघ के पास जाओगी, दे साँ, 

दो सुझे भी साथ लेते चलना ।! 

आगे-आगे बछुढ़ा कुलांच मारता हुआ जा रहा दे 
पीछे-पीछे गाय क्रोध-विष में मतवाज्ञी द्ोकर जा रही दे । 
गाय बाघ के पास जा पहुँची । 

मामा कद्द कर बचुड़े ने बाघ को सत्लाम किया । 


सुरह्तिन और सिंह की गाथा श्र 


आजश्ो, मेरे मामा, पहले सुझे खा क्ों 

पीछे श्रपती बद्धिम को खा लेना ।! 

गाय मेरी बहिल है ओर बछुड़ा मेरा भानजा 

दे बछुड़े, जाकर कद॒त्ली वन में रहों।? 

सुरहिन ओर सिंद की गाथा कर्नावक में भी प्रचक्षित दे ! भाषाएँ जुदा 


सदी भीतर से समस्त देश का हृदय एक ही दे । संस्क्ृति की यह एकता राष्टू 
की वास्तविक शक्ति दे । 





: ब्राहि मास ! 


एः आधुनिक कवि ने यद्द विचार प्रस्तुत किया है कि आज युगारम्भ हो रहा 
है ओर युग के विराट चरण जन-पथ पर गूज रहे हें | आज घरती के महान्‌ 
स्वर श्रस्वर को चूम रदे हैं। आज जीवन जीत गया । आज उजले इतिद्वास के 
सिंह॒द्दा: पर मानव जाग उठा । शवाब्दियों का श्रन्धकार दूर हुआ्रा । मानवता 
को नव-प्रस्फुटित पुष्प मिल गया | तिमिर-घिरे जन-सन के नये ल्ितिज्ञ 
खुल गये। 

युग के विराट चरण जन-पथ पर गूज रदे हँ--कबि ने ठीक चित्रण 
किया है। मेरी कठपना सें एक दृश्य सजीव हो उठता है-- पश्चिमी पंजाब की 
झोर जहां से लाखों मर-नारियों के चालीस-चालीस, साठ-साठ मील लम्बे 
काफ़िल्ले पूर्व पंजाब की ओर आा रहे हैं | यात्रा सुरक्षित नहीं, स्थान-स्थान पर 
उन्हें छुरों का शिकार अथवा गोलियों का निशाना बनना पढ़ता है, फिर भी 
ये काफिले चल्ले आ रहे हैं, मातृभूमि की ओर । 

भारत को स्वतन्त्रता मिली, ओर पंजाब को स्वतन्त्रता का मूल्य चुकाना 
पढ़ा । देश का विभाजन हुआ,सीमाप्रान्त ओर पश्चिमी पंजाब की अल्प-संख्यक 
जनता अपने घर छोड़ने पर मजबूर दो गईं। सिन्‍्ध का भी यही हाल हुआ, 
बलोचिस्तान का भी। मालव ने मानव पर कितने श्रत्याचार किए, ओर वह 
भी स्वतन्त्रता की पष्ठभूमि में; कितनी बार हिंसा का देत्य लाशों पर नाचा- 
कूदाग, कितना रक्त गिरा, कितने सिर कटे ! 

जब बाबर ने भारत पर आक्रमण किया ओर सहतस्त्रों सिपाहियों के 
अतिरिक्त निहस्थी जनता भी जहूलुहान हुईं, तो गुरु नानक का हृदय यह दृश्य 
देखकर घुरी तरह घायल हुआ । इसका उल्लेख करते हुए उन्होंने एक कविता 
में सगवान को सम्बोधन करके लिखा[-- 

एती मार पई कुरलाण 
त॑ की दद न आया 
“'तनी मार पड़ी|कि छ्ोग रोने, लगे, 


क्‍या तुझे देदू न आया १. - 
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इतिहास साक्षी है कि इसी पंजाब की धरती पर सिकक्‍्ख- आंदोलन 
जोरों पर चला । रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने पुक कुशल चिन्रकार की भांति अत्यन्त 
वेगमयी तूलिका से गुरू के मन्त्र द्वारा जागृत सिक्ख का चित्र अंकित 
किया है-- 
पंच नदीर तीरे 
वेणी पकाइया शीरे 
दे खिते देखते गुरुर भन्त्रे 
जागिया उटिल शिख 
निर्मम निर्भीख 
“पंच नदियों के किनारों पर 
सिरों पर जूड़े बांध-बांध कर 
देलते-देखते गुरु के मन्त्र से 
सिक्स जाग कर खड़ा हो गया 
निर्मोह और निर्भय सिक्ख !! 
एक बार इतिद्दास ने फिर पल्नटा खाया । आज लाखों शरणाथथी चलते 
जा रदे दें--बाप, दादा के घर छोड़कर, उपजाऊ घरती छोड़कर ! युग के 
विराट चरण जन-पथ पर गूज रहे हैं । 
पंजाब के अनेक शरणार्थी भारत की राजधानी दिल्ली में आ पहुँचे हें । 
उनमें से कुछ तो शरणार्थी शिविरों में रहते हैं, कुछ अपने सम्बन्धियों के पास । 
कुछ लोग हवाई जहाज्ञ से यहां पहुँचे, उन्हें देखने से पता चत्नता द्वे कि भत्ते 
ही खाखों लोगों पर संकट आ गया हो, यह लोग आज भी निर्धन नहीं ओर 
चाहें तो बहुतों को खरीद सकते दें । पर यद्वां तो उनकी बात दो रही दे जो 
बे-घर-बार के राही दो गए, जिन्हें यह सब मुल्य इसलिए चुकाना पड़ा कि 
देश स्वतन्त्र हो गया । द 
आज भी मेरी कल्पना में बार-बार सतल्ुज और ब्यास के बीच के 
दोझ्ाब का लोकगीत प्रतिध्वनित हो उठता है--- 


“छुड्ड के देश दुआबा 
धस्वीयां नू” तरसेंगी 


--दोशआराब प्रदेश को छोड़कर 
तुम आामों के क्षिए तरखा करोगी ।* 


श्श््प धीरे बहो, गंगी | 


इस गीत की €चना उंस समय हुईं होगी जब कोई कन्या किसी ऐसे 
युवक से ब्याददी जा रही होगी जिसे कट्दीं ज्ञायज्षपुर की ओर की भूमि मिल्न गईं 
हो । सततुज ओर व्यास के बीच के दोआब में श्राम बहुत होते हैं| इन्हीं 
आमों का लालच दिखाकर किसी छुटपन के मित्र ने इस कन्या को सलाह दी 
कि यदि अब भी उसका बस चल्न सके तो वह वहां ब्याह न कराये । सोचता 
हूं कि अब तो वह कन्या स्त्री बन चुकी दहोगी। कदाचित्‌ वह भी किसी काफिले 
के साथ अपनी मातृभूमि की ओर ल्ोट रद्दी हो । पर इसका भी क्या विश्वास 
कि वह ठीक संजिल पर पहुँच सकेगी। . 


कोसों तक फेली हुई धरती पर अग्नतर होते शरणार्थियों के 
काफिलों को में शिव की तीसरी शंख से देख रहा हैँ । लेखक की भी तीसरी 
श्रांख द्वोनी द्वी चादिएु | नदियाँ डसी तरह चलो जारदी हैं बल्कि उनमें भी बाढ़ 
आ गई । सड़क टूट गई, पुल द्ूट गए । काफ़रिले केसे आगे बढ़े' ? मानव पर 
मानव का अत्याचार क्‍या कुछु कम था कि प्रकृति को भी इस अन्‍्याय-होड में 
भाग लेने का शोक चुराया ! 

. आखिर बाढ़ टली ! काफ़िले फिर से चलने लगे | सूनी-सूनी चरागाहों 
के पार में काफिलों को चलते देख रहा हूँ । आज यद्द चित्रमयी धरती उदास 
है, वट-बृत्त उदास दें, पीपल उदास दें। आज सूर्य भी उदास है। पंच नदीर 
तीरे"“*आज रवीन्द्रनाथ ठाकुर जीवित दोते तो शायद इन्द्रीं स्वरों में इस 
काफिले का गीत रचते ओर में उनले कहता--गुरुदेव, कहीं-न-कहीं इसमें 
सतल॒ज ओर ब्यास के बीच के दोआाब के औमों का जिक्र श्रवश्य कर दीजिये । 

ये कैसे शरणार्थी दें??--दिल्ली की सड़क पर किसी खाते-पीते शर- 
णार्भी, परिवार को देखकर मेरा मित्र कह उठता दे--ये तो हमें. शरणार्दी 
बनाने आए दें.।! उस समय मेरा ध्यान झट उप्र काफिलों की शोर उठ जाता 
है जो पश्चिमी पंजाब से पूर्वी पंजाब की ओर आ रहे हैं। 


दिल्‍ली में शरणा्थी हैं, आगरा, लखनऊ, इलाहबाद, मद्रास, कलकत्ता, 

बम्बई सब जगह शरणार्थी पहुंच रददे हैं--में अपने मित्र को समझ्ताता हूँ, 'तुम 
तो ब्यर्थ ढर गये ।! 

. बह मुझे छेड़ने के लिए कद डठतों है--शायद तुमने नहीं सुना। 

मद्रास वालों ने तो लिख भेजा दे कि हम रुपये भेज सकते हैं, पर शरणार्थियों 

को नहीं ले सकते । शरणार्थी स्त्रियां वद्दां पहुँचों--किपस्टिक द्वगा कर । मदास 
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'बाले तो सीधे-साथे लोग हैं।वे डर गये कि ये तो उनकी स्त्रियों को भी 
डलटे-डल्टे फेशन सिखा डालेंगी ।' 

में अपने मित्र को समझ्ताता हुँ कि श्रभी तो लाखों शरणार्थियों के का- 
फिले पश्चिमी पंजाब से पूर्वी-पंजाब की ओर आ रदे दें । क्षिपस्टिक का प्रयोग 
करने वालों की गिनती बहुत थोड़ी दे । इन्हें देखकर वास्तविक चित्र को देखने 
की बात मत भूल जाओ । 

माठभूमि स्वतन्त्र हुई। पर शरणार्थियों का संब-कुछ छिन गया शरणा- 
चिंयों का प्रत्येक काफ़िला हाथ उठाकर पुकार रहा ह--व्राहिमाम्‌ ! ब्राहिमाम्‌ ! 

झनेक शरणार्थियों की लाशें नदियों ओर नद्रों में फेंक दी गई--अनेक 
कन्यायें और स्त्रियों छीन ली गई । पर काफिले रुके नहीं । ' 

कहां है भ्राज वह युवती जो बार-बार गा उठती थी--- 


छुल्ला पिया बनेर 
बरस नहीं मेरे 
काहनू' पानां ऐ फेरे 
बस्स मेरी मां दे 
घल्लेगी ते जांगे 
शाबा मेरे छल्लियां 
दाना पानी चल्लिया 
छल्ला पिआ खूह ते 
आवे साडी जूह ते 
गल्लां करिए मू हू ते 
वस्स नहीं मे रे 
काहनू' पानां ऐ फेरे 
बस्स मेरी मां दे 
बल्लेगी ते जांगे 
शाबा मेरे छल्लिया 
दाता पानी चल्लिया 
छल्ला चिट्टी चांदी 
सौकन पे गई मांदी 
जुत्ती पुच्छन जांदी 
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बस्स नहीं मेरे 
काइनू' पानां ऐ फेरे 
बस्‍स मेरी मां दे 
घललेगी ते जांगे 
शाबा मेरे छल्लिया 
दाना पानी चल्लिया 
छल्ला मेरे हृथ्थ दा 
पुत्त मेरी सस्स दा 
भेत नहिओं दस्स दा 
काहनू' पानां ऐ फेरे 
वस्स मेरी मां दे 
घल्लेगी ते जांगे 
शाबा मेरे छल्लिया 
दाना पानी चल्लिया 
छल्ला नो नौ थेवे 
पुत्त मुह्ठ मेवे 

जिन्‍्हां नू' रब्ब देवे 
बस्स नहिओं मेरे 
काइनू' पानां ऐ फेरे 
बस्स मेरी मां दे 
घल्लेगी ते जांगे 
शाबां मेरे छुल्लिया 
दाना पानी चल्लिया 


--छुढ्खा भुडेल पर पड़ा है 
मेरे अधिकार में कुछ नहीं 

क्यों बार-बार आते दो ? 

सब मेरी मां के अधिकार में है 
बह मुझे भेजेगी तो जाऊंगी। 
शाबास, मेरे छल्ले 

मेरा दाना-पानी खत्म हुआ। 
छुलला कुए' पर पढ़ा है 
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यदि तुम हमारे आम की सीमा पर आयो 
हम आमने-सामने बातें करें 
क्यों बार-बार अते हो ? 

मेरे अधिकार में कुछ नहीं । 
सब मेरी मां के अधिकार में है, 
वह मुझे सेजेगी तो जाऊंगी। 
शाबाश, मेरे छुल्ले 

मेरा दाना-पानी खत्म हुआ 
छुल्‍ला श्वेत चांदी का दे 

मेरी सोत कमज़ोर पड़ गई 

मेरी जूती उसे पूछने जाती दे 
मेरे अधिकार में कुछ नहीं 

क्यों बार-बार श्राते हो ? 

सब मेरी मां के अधिकार में हे, 
वह ममे भेजेगी तो जाऊंगी । 
शाबाश, मेरे छल्ले, 

मेरा दाना-पानी खत्म हुआा 
यह मेरे हाथ का छुछ्ला है । 
मेरी सास का पुत्र भेद नहीं बताता । 
क्यों बार-बार आते हो ? 

सब मेरी मां के अधिकार में है, 
वहु मे भेजेगी तो जाऊंगी | 
शाबाश, मेरे छुट्ले, 

मेरा दाना-पानी खत्म हुआ 
छुल्‍्ले में नो-नों नग लगे हैँ 

पुत्न मीठे मेवे होते हैं 

जिनको भी भगवान्‌ प्रदान करे। 
मेरे अधिकाए्टमं कुछ नहीं, 
क्‍यों बार-बार अते हो ? 

सब मेरी माँ के अ्रधिकार में दे 
बह मे भेजेगी तो जाऊगी | 
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शाबाश, मेरे छल्ले, 

मेरा दाना-पानोी खत्म हुआ |? । 

उंगली के छल्ले के साथ बात करने वाली कन्याएँ भी आज त्राहि- 
माम॒ | त्राहिमाम्‌ !!! पुकार रही हैं । 


पन्द्रहे 





लोकगीत कुठाली में 
लोग! की शव-सददखी मौलिकता अनेक जनपदढों में थुग-युगान्तर से गौर- 
वान्वित होती रद्दी है। इसकी कोई एक भाषा नहीं, कोई एुक परस्परा 
नहीं । प्रत्येक भाषा में,प्रत्येक परम्परा में सुख-दुखकी धड़कन, अ्राशा-निराशा की 
प्रतिक्रियाएँ और सामाजिक समस्याओं के बहुमुखी आन्दोलन आप-द्दी-आप 
प्रतिबिम्बित हो डठते हैं । 
सन्‌ १६३४ में ज्वायंट पार्तामेंद्री कमेटी ने मुगल कालीन भारत की 
श्रार्थिक रूप-रेखा भ्रंकित करते हुए लिखा था--/शाही शानों शोकत जनता की 
गरीबी का पेसाना बन गई थी ।” अंगरेज़्ी हकूमत पर भी यद्द राय ठीक उत- 
रती थी,क्योंकि ग्रीबीकी एष्ठभूमि में देहली की तड़क-भड़क देखकर किसी भी 
भावुक व्यक्ति के हृदय पर सख्त चोट ल्गतो रही है। 
मिनू मसानी ने आधुनिक भारत का सिंहावलोकन करते हुए लिखा है- 
साधारण किसानों को अपनी पत्नी और तीन बच्चों समेत २७ रुपये मासिक 
पर गुज्ञारा करना पढ़ता है--कोई एक रुपया रोज़ाना पर । ऐसी फ्राकामस्ती, 
में ले-कऊचेले ओर खराब घरों में बच्चे पेदा होते हैं कि अभी वे एक साल के भी 
नहीं हो पाते कि मक्खियों की तरह मर ज्मते हैं ।?? 
शुरू में भारतीय जनता ने अंगरेजी अमलदूरी को संदेह की निगाद्द से 
नहीं देखा था । किसानों का ख्याल था कि आम की रग-रग, रेशे-रेशे में नया 
जीवन दोड़ने क्गेगा । इसीलिए युक्त प्रान्‍्त में एक गीत द्वारा नये थुग 
का स्वागत किया था-- 
जोबन फरर फरर फरोय 
जैसे अ'भ्न जन का राज 
--जोबन खुशी-खुशी फद्दरा रद्दा दे 
अँग्रेज्ञों केरीज ही की तरह ।! » 
बहुत जल्‍द यद्द तिल्नस्म हुट गया । 'सन्‌ १८५७ में भारत ने रुघ- 
तन्त्रता संग्राम के रूप में करवट बदुल्लनी भ्वाही । पर यद्द संग्राम असफल रहा। 
इसके पश्चात्‌ भारत में अंग्रेज़ी राज्य भर भी शक्तिशाली और विशाल होता 
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चला गया । बनते-बदलते जीवन के रंग देखकर एक बार फिर लोक-मानस 
में हर्ष की लहर डठीं। उस समय के पंजाबी गीतों में हम जनता को इन नये 
रंगों का स्वागत करते देखते द्वं--- 


पुत्त जीन वे फरंगिया तेरे 
पिण्ड विच्च रेल आगी 
--फिरंगी ! तेरे पुत्र जीते रहें, 
गाँव में रेल आ गई ।” 
तेरा जस तिजनां विच्च गाषां 
नमे वे कनूनां वालिया 
--तिरा यश चरखे की महफ़िल्नों में गाती हूँ, 
हे नये कानूनों वाले !! 
नमे कनूनां नूँ, 
रब्ब ने वधाई दित्ती !! 
“नये कानूनों को 
भगवान ने वधाई दी !! 
रब्ब दी सिफत करो 
जीहने भेजते फरंगी स!डे सुख नू ! 
-भिगवान्‌ की प्रशंसा करो 
जिसने-हमारे सुख के लिए फिरंगी भेज दिये ।”” 
सोहणा राज अ'ग्रेडी 
पिरड पिरड डाकिया फिरे 
-- अंग्रेजी राज्य सुन्दर हे 
गाँव-गांव में डाकिया घूमता हैं ।? 
तेरा राज कदी न जावे 
नहराँ बनौन वालिया 
-“तेरा राज्य कभी न जाए, 
दे नहर बनाने वाले ! 
सोहना नां फिरंगी.- 
घंगा पुत्त चंगी मां दा ! 
--फिरंगी सुन्दर नाम है, 
वह अच्छी मां का अच्छा पुत्र हे ।” 
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आरम्भ का हर्ष बहुत शीघ्र एक लम्बी वेदना सिद्ध हुआ, ओर पंजाबी 
किसान ने भूख ओर गरीबी का गींत छेड़ दिया-- 


हल पंजाली दी हो गई कुरकी 

बेच के खा लया बी 

मामला नहीं तरिया 

एक वाही दा लाहा को 
-- हल और जुए की कुरकी दो गई 
बीज का अनाज बेच खाया 
लागान अदा न हो सका, 
लाभ क्या है इस खेती का ?? 
जगद्द-जगह थाने क्रायम हुए ओर पुलिस का दबदबा छा गया । पुलिस 

की छोटी-से-छीटी चौकी अंग्रेज्ञी क्रानून का रण्डा फदराती थी। पंजाबी 
किसान ने लोक-कथा की भाषा में इसे यों चि।/त्रत किया--- 

“महादेव ओर पावंती द्विमालय से नीचे आये तो हिन्दुस्तान का रंध 
बदुल चुका था । 
पावती बोली “यहद्द तो वद्द बात हुई महादेव जी कि आई थी आग लेने 
ओर घर वाली बन बेढी |?” 
महादेव बोले “यह सब देशभक्ति ओर एकताको कमीका फल है | अब 
सारे हिन्दुस्तान पर अंगरेजी ऋणडा लहराएंगे । ऐसे लोग पेदा दो चुके 
हैं जो अंगरेजी राज्य की जड़ मज्भवूत करंगे।?? 
पावती ने कहा “मुझे भी दिखाओ ये लोग ।”? 
महादेव हंसने लगेः “लो अभी लो, पावंती, अच्छा आँखें बन्द करो |” 
पावंती ने आँखें बन्द कर लीं ओर महादेव ने न जाने क्या मन्त्र पढ़ा । 
लाल पगड़ी वाला एक आदमी आकर महादेव के समीप खड़ा 
हो गया। 
महादेव बोले---“लों श्रब देख त्वो ध्यान से, पावंती !” 
पावती ने इस अजीब आदमी को देखा अःर वह हँलकर बोली, “लाल 
पगड़ी वाल?! वि 
महादेव भी हँसने लगेः “ये लोग दोपहर को पेदा होते हैं | पुलिस में 
अंगरेज़ इन्द्दीं की भरती करता है ।? 
लाल पगड़ी वाले ने एक हाथ मद्ददेव की दुढ़ी की तरफ़ बढ़ाया और 
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दूसरे हाथ से पावंती की वेणी पकड़ने का यत्न किया। पाव॑ती 
ओर महादेव रूट आलोप हो गये ।! 
पणिडत जवाहरलात् नेहरूने लिबा है--“हिन्दुस्तान पर हकूमत करने 
का बिटिश इष्टिकोण पुलिस राज का इष्टिकोण था........दिन्दुस्तान में ब्रिटिश 
अधिकार से इमें असन नसीब हुआ ओर उन सब तकल्ीफों और मसीबितों के 
बाद-जों मुतवातिर सहनी पड़ती थीं, हिन्दुस्तान को यक्कीनी तोर पर अमन की 
जरूरत थी । अमन दर प्रगति के लिए कीमती ओर आवश्यक चीज़ है। अमन 
आया तो हमने इसका स्वागत किया। पर अमन भी एक बहुत बड़ी कीमत 
पर खरीदा जासकता है । और हम क़त्र का मुकम्मल अमन ओर पिंजरे या जेल 
का पूरा बचाव हासिल कर सकते हैं | या डन लोगों की अवस्था में जो अपन्नी 
हालत सुधारने के योग्य नहीं, अमन गशुम-सुम निराशा के अनुरूप होता है । 
अ्रमन, जिसे विदेशी हुकूमत लादती है, कदाचित्‌ दी असल चीज़ की शान्ति- 
पूर्ण ओर सुखकारी सिफ़तें रख सकता है ।” 
नये पंजाबी लोकगीत में ईश्वर ओर देवता भी पुल्निस से डरते हैं । 
गाँव की दर दरकत पर थाना श्राँख रखता है, ज़रा-क़रा-से तनाजे फ्रोजदारी 
म॒कदुमों का रूप धार लेते हैं-. 
रब्ब डाढा वी डरिया 
ठाणदारां तों 
--जबरदस्त खुदा भी डर गया दै 
थानेदारों से !! 
रब्ब भोइया देवते भज्जगे 
राज अ'पग्रेजाँ दा 
“- ईश्वर मर गया, देवता भाग गये 
अंग्रेजों का राज है ! 
अरजी पा देऊँगी 
मेरी गुत्तदे विचाले ठाणा 
--में सुकदमा कर दूँगी 
मेरी वेणी के बीच में थाना है !! 
ठाणेदारा सोच के करीं 
तीली लोंग दा मुकदमा भारी 
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--द्वि थानेदार ! सोचकर फेसला करना 

तीली और ल्लॉग का मुकदमा पेचीदा है ।' 

तीली और लोग दो भूषण दें जिन्हें स्त्री नाक में पहनती दै--दाई' 
तरफ तीली और बाई” तरफ लॉग । सदियों से यह्दी नियम चला आता है । 
तीली छोटी द्ोती है ओर लॉग बड़ी, यद्यपि इसका आकार इच्छा के ऋछुचीर 
छोटा-बड़। हो सकता है। तीली हमेशा एक ही आकार की द्ोती है। अब शायद 
ल्वांग अपने बढ़े आकार पर मग़रूर होकर तीली की जगह पर झधिकार जमाना 
चाहता है, इसलिए कियों स्त्री का सोंदर्य दोबाला हो जायगा; तीली और 
ल्ञोंग थाने में पेश होते हैं । जितनी देर में स्त्री का हाथ अपनी वेणी तक पहुँचता 
है, उतनी ही देर में वह थाने में पहुंच सकती दे ! 


ल्लोहे के पद्दियों पर रेल चलती दै | मोटर ल्वारी कच्चे रास्ते की भी 
परवाह नहीं करती । आसमान पर जहाँ पहले पत्ती ही उड़ते थे, हवाई जहाज 
जड़ते हैं। पेन्शन-भोगी सिक्‍्ख सिपाही गाँव की चोपात्तन में बे ठकर नई ईजादों 
पर ल्लोक-कथा की भाषा में सोचता दै-- 

-- पहले खुदाने रेल बनाई | अंग्रे ज़ इसे ज़मीन पर ले आया श्रोर फिर 

उसने अ्रनगिनत रेलों के जाल फेला दिए । जिधर रेल जाती, उधर 

अमोज का राज भी फेल जाता था। 

फिर खुदा ने मोटर लारी बनाई । एक अमरीकन उसे जमीन पर स्ते 

आया ओर उसने करोड़ो मोटर ल्ारियां तेयार कर लीं । जहां रेल नहीं 

पहुंची थी वहां लारी पहुंचने लगी । अ्रम्रज़ ओर अमरीकन सालामाल 

हो गये । 

फिर खुदा ने हवाई जहाज़ धनाया । इसे एक जमन उड़ा लाया ओर 

उसके अपने बनाए हुए लाखों जद्दाज़ हवा के रास्तों पर गश्त करने 

लगे। श्रश्नज्ञ ओर अमरीकन के नफे में से जमेन ने हिस्सा बैंटाना 

शुरु किया । 

जब हिन्दुस्तानी पहुंचा, खुदा के पाप्त कोई काम की चीज़ बाकी न थी 

जिसे लाकर वह भी दुनिया में कुछ तरक्की कर सकता | 

खुदा ने कुद्दाः “पहले क्‍यों न आया १? 

हिन्दुस्तानी बोलाः “भूल हुई खुदाया!” 

खुदा ने कहा: “अब मुझे ही उठा ले चल ।” 

और किर खुदा को देंखकरे हमारे भाइयों में छीना-रूपटी शुरू हुईं 
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उन्होंने खुदा को मार डाला। अब तो हम खुदा की लाश के टुकड़े 

करने पर तुले हुए हैं । 

हिन्दुस्तानी किसानों में खुदा ओर मजहब का अवल्लोकन करते” हुए 
सैयद सुत्तल्नबी फरीदाबादी ने लिखा हैे--“इनके बारेमें यह कद्दना कि वे फ़लाँ 
मज्ह्के मानने वाले हैं, बहुत दुशवार है, क्योंकि वे अ्न्ध विश्वासी हैं। अकसर 
मज़हबी अक़ीदों के बारे में -वे यह अंदेशा रखते हैं कि अगर वह सही हुए तो 
नुकसान न पहुंच जाथ ? इसलिए इनको माच लो । नहीं तो इनकार की सूरत 
में कहत पड़ जाय या पेदावार न हो या मवेशियों ओर आदपियों में बीमारी 
फेल जाय । ईश्वर या खुदा, मज़हबी अवतार, पीर पेगम्बर ओर देवताओं को 
वे केवल इसी वजद् के सबब तसलीम कर लेते हैं। सगर जब बर्षा नहीं 
होती या कम होती है तो वे अश्रपनी सीधी-सादी ज़बान में ईश्वर को फ़ोहश 
गालियां देते नज़र श्ाते हें या खुदा के जुदस पर बहुत नाराज्ञगी का इजुहार 
करते हैँ यद्यपि शुरू-शुरूमें उसे रज़ामन्द रखनेके लिए गेहूँ के दज्लिये,चावल्न को 
गंजियां भी उसके नाम पर दान-पुन्य श्र खेरात करने के लिए. पकाकर खुद 
खाते और भौरों को खिलाते दें । तमाम हिन्दू देहात में जहां एक मुसलमान का 
भी घर नहीं होता, पीरों के फरज्ञी मज्ञार मिलते दें जिन पर चढ़ावे चढ़ाये 
जाते हैं ओर मन्‍नतें सानी जाती हैं ओर फ़रज्ञी पीर साहब की करामातें बयान 
की जाती हें | मुसलमान देहात में माताओं के मठ ओर खेड़ा दीवट नज़र आते 
हैं, ओरत जिन पर खील बतासे चढ़ाती हैं कि कहीं बच्चों को शीतत्ला न निकल 
आय या 'खेड़े का देवता नाराज़ होकर कोई ओर सुसीबत नाज़ल्ल-न कर दे । 
ग़रज मज़हबी विश्वास इस शकोशुबहा की बुनियाद तक है कि कहीं वे सद्दी न 
हों। पण्डित ओर मुढ्लाका गांव में ज़रूर इक़तदार होता है लेकिन इसका सबब 
मज़हबी हक़ीदुत नहीं है बल्कि व्याहशादी, किरिया-करम,वजदीज़ो तकफ़्म्न की 
रस्मों की भ्रदायगी डनके ज़रिये होती हे ओर तावीज़, गण्डों, टोने-टोटकों से 
वे गांव के अन्दर अपना असर रखते हैं । पंजाब के कुछ ज़िलों में पीरों का बहुत 
असर दै। लेकिन इसमें भी मज़हबी अकीदृत के बजाय यह हकीकत काम 
करती दे कि वे सब बहुत बड़े ज़्मींदार और जागीरदार हैं ओर उनके ज़ल्मों 
को धाक ओर सख़ावत की भूठी शोहरतें उनके इक़्तदार का कारण हैं । और 
यह शुबदहा भी शायद कि पत्नंंग खुफ़्ता बादुशा” ( शायद चौंता सोया हुआ 
हो ) उनको पुजवा रहा दे जो किसानों की मज़हबी शअ्रक़ीदृत का असल 
उसूल दे ।” ढ़ 
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पुराने देवता गिर रदे हें, नये देवता खड़े हो रददे दें। कट्टर-पन्‍्थी रस्म- 
रिवाज ओर निरर्थक मजहबी अन्धविश्वास सब खत्म द्वो जाय॑ंगें। भारतीय आम 
प्रव्येझ वस्तु को आज ध्यान से देखता है। अपने अतीत की बची-ख़ुचो शक्ति के 
सद्दारे वह अपने भविष्य को उज्वल करना चाहता दै। 

जाट का मुँह कुल्दाड़े से चीरा गया, यह एक पंजाबी लोक-कथा है,-#»«+«- 

--ब्रह्माने दुनिया बनाई ती पावतीने महादेवसे कद्दाः चल्निये,मद्दाराज 

हम भी देखकर आये |? क्‍ । ६ 

चलते-चलते वह एक ऐसे आ्रादमी के पास से गुजरे जिसके चेहरे पर 

मुँद्द का निशान कीं नजर न आता था । 

पावती ने पूछा : “महादेव जी, यद्द कोन दे १” 

महादेव बोले : “यह जाट है।?” 

पाती ने हेरान होकर कद्दा : “ओर सब लोगों के तो मुँह हैं, मद्दादेव 

जी, यद्द बेचारा बोलेगा केसे १? 

मद्दादेव ने जवाब दियाः “पावंती ! इसका बोलना ठीक नहीं ।”” 

पावती को दया आ गई । बोलो : “नहीं; महाराज, इसका सुद्द 

जरूर बनाओो।”” 


महादेव ने बहुत सम्काया पर पावती ने एक न मानी । महद्दादेव के 
पास एक कुल्दाढ़ा था। उन्होंने इस से जाट का मुँह बना दिया और उसके 
करीब द्ोकर कहाः “बोल, मेरे प्यारे |?” 

--मट जाट के होंठ हिले ओर,आवाज आई: “क्या है, मेरे साले ?? 

ओर महादेव बोले: “सुन लिया श्लोऋ, पावती ? मेंने कहा न था कि 

यह बग़ेर मुँह ही के ठीक रहेगा ।” 

ग्राम का साहूकार किसान को सुह-फट समझता आया है। इस राय के 
पीछे शताब्दियों का इतिहास है। मध्य वर्गने हसेशा किसानको दबाकर रखनेमें 
उच्च वर्ग की सहायता की है । छोंटा नागपुर के एक उराॉव लोकगीत में 
कानून के भार से दबे हुए किसान ने व्यंग्य के रुवरों में बहुत महत्वपूर्ण चित्र 
प्रस्तुत किया हैं--- 

नये कदी पक्षी, ये चोपाये, के सब जानदार 

अपने होठों से लिखते हैं । 

यह अंग्रं जी राज 
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शोर यद्द अदालत के मुन्सिफ का हुकम, 

वें अपनी मन-मरज्ञी की बात लिखते हैं ! 

क़ानून का डर हमेशा मन पर सवार रहता है। धीरे-धीरे ही स-कांति 
के सल्नाइ-मशवरे तो होते ही रहते हँ | एक गोंड लोकगीत में जो हिदायत 
“ने, उससे पता चलता दे कि डरवे-डरते ये ज॑ंगलवासी कुछ ते कर रहे हैं-- 


धीरे बता, धीरे बता कोई सुन लेहे, धीरे बता 
गायों कुटवार सुनन न पावे 
तेरी रिपोट मेरी कर देहै, धीरे बता 
धरे बता कोई सुन लेहै, धीरे बता 
गायों पटवारी सुनन न पावे 
तेरी शिकेत मेरी कर देहे, धीरे बता 
धीरे बता कोई सुन लेहे, धीरे बता 
मालगुजारा सुनन न पावे 
तेरी पैंचेत मेरी कर देहै', धीरे बता 
धीरे बता कोई सुन लेहै, धीरे बता 
थाने दरोगा सुनन न पावे 
तेरी चल्नान मेरी कर देह, धीरे बता 
धीरे बता कोई सुन लेहै, धीरे बता 
सियोनी के साहब सुनन न पावे 
तेरी जेल मेरी कर देहे, धीरे बता 
धीरे बता कोई सुन लेहै, धीरे बता 

--धीरे बता, धीरे बता, कोई सुन लेगा, धीरे बता ! 

गाँव का कोतवाल सुनने न पाए 

तेरी मेरी रिपोर्ट कर देगा, धीरे बता 

धीरे बता कोई सुन लेगा, घीरे बता ! 

गाँव का पटवारी सुनने न पाए 

तेरी मेरी शिकायत कर देगा, धीरे बता 

धीरे बता, कोई सुन लेगा, धीरे बता ! 

ज्ञमीदार सुनने न पाए. . / 

तेरी मेरी पंचायत कर देगा, धीरे बता 

धीरे बता, कोई सुन लेगा, धीरे बंता ! 
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थाने का दारोगा सुनने न पाए 
तेरा मेरा चालान कर देगा, धीरे बता 
. धीरे बता, कोई सुन लेगा, धीरे बता ! 

सियोनी का अंग्र ज्ञ अफ़सर सुनने न पाए 

तेरे मेरे लिए जेल्न का हुकम दे देगा, धीरे बता 

धीरे बता, कोई सुन लेगा, धीरे बता !? 

सहमे हुए दो ग्रेमियों का यह गीत पत्तियों की उस कोशिश की ओर 
संकेत करता है जो उड़ने से पहले उनके पंखों में जमा दो जाती है । ये दो 
प्रेमी गोंड जनता के प्रतीक हैं ! 


युक्त-प्रान्त के आमों में जाग्रत किसान कवियों के गीत प्रगतिशीज्ष ल्लोक- 
गीत में शामिल हो रददे हं,जसा कि हाजरा बेगम लिखती हैं: “पिछले साल जब 
में महीने में एक बार गाँव में किसान सभाके काम के लिए जाती थी तो मुझको 
मालूम हुआ कि किसानों में भी नए साहित्य का शौक पेदा हो रह्या है ओर 
अकसर दिनभर के काम के बाद जब हम अपने वाल्ंदीयरों की दोली के साथ 
स्टेशन ल्ोटत तो मुकामी कायकर्ता वालंटीयरों से 'क़ोमी गाने! गाने की फ़रः 
माइश करते | ये गाने साहित्यिक दृष्टिकोण से अच्छे न सही । लेकिन में इतना 
जानती हूँ कि दिनभर की दोड़-धूप के बाद हम अपने लाल रणडे ज़रा और 
डँचे उठा लेते थे ओर हमारे ऋम कुछ और तेज्ञीसे उठने लगते थे । गो में ज़्यादा 
गीत जमा न कर सकी लेकिन दो एक लिख लिये थे। उन्हें नमुनेके तोरपर भेजती 
हूँ । कम-से-कम इन गीतों से हमारे उन प्रगीवशील कवियों को, जो किसान 
ओर “सजद्गर? पर हफ्तावार कविताएँ लिखते हैँ, यह अन्दाज़ा तो हो सकेगा कि 
उनकी भाषा ओर उनके सोचने ओर व्यक्त करने का ढंग देद्ातियों से किंतनी 
दूर है।” 


युक्त भ्रान्त से प्राप्त दो नये किसान गौतों का हाजरा बेगम ने विशेष 
&प से उठलेख किया है --- 


कैसे करें समभौनी 

“4ताय रिए केसे करें समभौनी 
पोत दिए जब तोरे घर आये 
काठे पोत नजरोनी 
बताय दिए केसे करें समभझोनी 


धीरे बहो, गंगा ! 


मक्खनपुर से घोड़ा लियाइन 
काटे गोत घोड़ोनी 
बताय दिये कैसे करें सममौनी 
दूरी छतर से हाथी लियाइन 
काटे पोत हथिओनी 
बताय दिये कैसे करें समभौनी 
कलकत्ता से मोटर लियाइन 
पोत कठे मोटरौनी 
बताय दिये केसे करें समभौनी 
कोठी उठाइन अदारी उठाइन 
पोत कठे कोठौनी 
बताय दिये केसे करें समझोनी 
शादी ब्याही बिरही बरखी 
रुपया धर वियौनी 
बताय दिये कैसे कर सममौनी 
थनक थनक नाचे पतुरिया 
पोत कट नचौनी 
बताय दिये कैसे करें सममौनी 
बेठा चोर महल के भीतर 
पोत कटे चोरोनी 
बताय दिये केसे कर सममोनी 
बरम किसोर नजर सब कट गई 
बाकी गिरी खतिओनी 
बताय दिये कैसे करें सममभोनी 
--केसे करें समझौता, 
बता दे केसे कर समझोता ? 
तेरे घर हम लगान देने आए 
दमसे नजराना काट लिया 
बता दे केसे कर समझोता ? 
मकक्‍्खनपुर से तुम घोड़ा खरीद छाए 
हमसे “घोड़ोनी' का चन्दा काद लिया 
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बता दे केसे करं समझ्ोता ? 

दूर छुतर से तुम द्ाथी ख़रीद लाए 

हम से हथिओनी का चन्दा काट लिया 
बता दे केसे कर सममझोता ? 

कलकत्ता से तुम मोटर लाए 

हमसे 'मोटरोनी” का चन्दा काट लिया 
बता दे केसे करें समझोता ? 

तुमने कोठी बनवाई, अटारी बनवाई 
हमसे 'कोठोनी” का चन्दा काट लिया 
बता दे केसे कर समझौता ? 

तुम्हारे घर ब्याद्द हुआ 

हमसे घी की 'घितोनी' का रुपया काट लिया 
बता दे केसे कर समझोता ? 

तुम्दारे घर पतुरिया थनक-धथनक नाची 
हमसे “नचोनी” का चन्दा काट लिया 
बता दे केसे कर सममोता ? 

तुम्दारे महत्त में चोर घुस बेठा 

हमसे “चोरोनी” का चन्दा काट किया 
बता दे केले कर समझोता ? 

ब्रह्मकिशोर कहता है सब नज़राने कट गए 
खाते की 'खतिओनी”' की फीस बाकी रहती है 
बता दे केसे करं समम्ोता ९? 


हमरे फूट ही कमंवा लिखी दिये ना 

गरमी का कनवा सहे सही पनिया बरसत हो 

ले हर खेतवा पर जाय पड़े ना 

जाउर कॉपी कॉपी खेंतवा सेंची पड़ेना 

इतनी कमइया पर पेट भर दनवा नाहीं मिले ना 
“उन ढॉपने की ओढ़नवा अब तो नाहीं मिले ना " 

नाहीं कऊ बेद न हकीम डाकटरवा भरे पड़े ना 

हमरे कुकरे की भोतिया मरे पड़ेना 

धनेदार तहसीली जिमीदारन जुलमवा सह्दे पड़े ना 


१७७ धीरे बहो, गंगा! 


हमकी कठिन रे बेगारिया सही पढ़े ना 
अनवा की ढेर रही बही दूध नदिया नाहीं मिलते ना 
बहुत का सोइया अब जागत जा किसान भइया जींगत 
जा मजूरा 
मिलन आप अपिया मनवा विपता दूरी करेना 
“हमारे कर्म फूटे हुए ही लिख दिए। 
हम गरमी सद्दते हों चाहे पानी बरसता हो, 
दल लेकर हमें खेत को जाना पड़ता है, 
जाड़े में कांपते-कांपते खेत सींचना पड़ता हे, 
इतनी कमाई वाले होकर भी भरपेट अन्न नहीं मिलता। 
न कोई बेच है न दृकीम, यों द्वी मरना पड़ता है 
हमें कुत्तो की मोत मरना पड़ता है। 
अन्न के ढेर थे, दूध की नदियां बहती थीं, अब तो कुछ नहीं मित्रता 
बहुत सो लिया अब जाग जा, किप्तान भाई, जाग जा, मजदूर 
अपने मन जोड़कर यह विपदा दूर करो 
जनता के इसी करुण कऋन्दन को सुनकर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने “बदलते 
हुए जमाने? का सिंहावल्लोकन करते हुए ललिता था--“मनुष्य का वह सर्वोच्च 
न्यायालय कहाँ है जिसके सामने आधघात-पीढ़ित अपनी अन्तिम अपील लेकर 
जा सके ९ तो क्‍या हमें मानवता का आशा-भरोसा त्याग देना होगा ? और 
इसका उत्तर पाने की निराशा में यह विचार मन में उठता दै--पश्चिम का 
वतमान पतन कितना द्वी भीषण क्‍यों न हो, हमें अपना सिर ऊँचा रखकर 
उसका फेसला सुनाना ही होगा। हमें यह घोषणा करनी होगी कि उसने अपने 
हाथों अपनी कब्र खोंद लछी है। उसका विनाश निश्चय है, अन्यथा हमारी भी 
वही गति होगी । आज भी ऐसे श्रादमी मोजूद हैं, जो अपने इस मत की 
घोषणा करने के बदले में यन्त्रणा ओर झत्यु तक को स्वीकार करने को तेयार 
दो जाते हैं--यही हमारे ल्षिए सबसे बड़ी बात है। भाड़ेके ट्ट्डुओंके डएडे उन 
की दृड्डी-पसल्नी भल्ले ही तोड़ डालें, पू्व युग वालों की तरह वे हाथ जोड़कर 
“द्र्लीश्वरो वा जगदीश्वरों वा! नहीं कहते । हम कभी इस बकि-कों स्वीकार न 
कर कि जिसके द्वाथ में शक्ति है, वह भूल-चुक से परे होता है । दमें खुले शब्दों 
में यह कहना चाहिए कि जिसके पास सबसे अधिक शक्ति है, उसका दायित्व 
भी सबसे अधिक है, ओर इसके अपराध उनके अपने ही मान-दुश्ड से घोर- 
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तस । यदि कभी ऐसा दिन आ जाय, जब पीड़ित-दल्षित में अत्याचारी को 
सम्बोधित कर घिकार बोलने की शक्ति न रह जाय, तव निश्चय ही हमें मानना 
होगा कि नया युग अपनी सारी पू जी खच कर एक दिन द्वालिया हो गया । 
ओर उसके पश्चात्‌ बल--सर्वनाश !?? मद मे शी 

एुक युग गया, दूसरा युग आया । भारत के कन्धों से गुलामी का जुआ 
उतर चुका है, ओर यह आशा करना व्यथ न होगा कि जनता के दुःख-इुदे दृर 
होंगे भोर देश में फिर-से सुख का साम्राज्य स्थापित होगा । 

प्रत्येक युग में लोक-साहित्य पर एक नई ही तह चढ़ जाती है । घिसे- 
पिसे शब्द जीवनकी दौड़में पीछे रह जाते हं। इनके स्थानपर नये शब्द नये-नये 
भावों का भार ढोने के लिए लोक-मानस की सामूहिक अभिव्यक्ति में सहायक 
होते हैं । 

मोंखिक परम्परा को जीवित रखने चाल्ली शक्तियां उस इत्ष की 

+तरद्द अग्सर होती हैँ जिस पर धरती को निचली तह को ऊपर लाने 
का उत्तरदायित्व रहता हैँ । लोक-साहित्य की प्रयोगशाल्ना में बराबर नये 
नये प्रयोग हुआ करते हैं। पत्येक प्रयोग की स्वरलिपि पथक होती है । प्रत्येक 
' प्रयोग का सांस्क्रोतक मुल्य न्यूनाधक हता हँ, पर पत्यक प्रयोग न केवल राष्ट्र 

की एकता का श्रतीक द्वोता है, बह्क इन भ्रयोगों में प्राचीन ओर नवीभ के 
विलीनीकरण और एकीकरण के बहमुल्य प्रयास भी निहित रहते हैं । 

अंग्रेजी शासन काल के गीत कुठाली में पिघलते सोने की तरह हैं। 
इनका कोई निश्चित, रूप स्थिर नहीं हो पाया है । 
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